银元时代生活史读《银元时代生活史》

钟书先生说过：“好记性不如烂笔头。”阅读过的书籍，如果没有下笔写写心得，对我来说，总像没读过一样。如果能把书里的内容用自己的话表达出来，那就算掌握个大致了。不过有些朋友并不认同我的看法，总觉得我的做法太功利，连看书这么休闲快乐的事情，都要和严肃的写作扯在一起，未免太矫情了。各人有各人的习惯，我喜欢说我矫情的那类朋友，也喜欢看书的时候在书上用铅笔标注评论和心情的朋友，还喜欢看完书后就没心没肺忘掉一切的朋友。在这一点上，我又貌似一个随和的人。

碰到哪本书，也是一个书缘的问题。和菜头说过：“世上有那么多书，有过那么多作家，而一个人的一生又是如此短暂，遇见什么书什么作者，应该说背后都藏着书缘。所以，我觉得以后应该把这种缘起都放在评论的第一部分，好教人见到一本书在尘世之中的流转是如何的曲折离奇。”深有同感。

陈存仁先生的《银元时代生活史》，也是和菜头推荐的。他刚在博客上推荐的时候，我并没有马上去看。后来在最好金龟换酒的博客上又看到她的推荐，才决定要买来好好看一下的。读这本书的时候恰逢工作非常忙，只能在睡前的十几分钟里翻看一下，加上父亲对我有严格的宵禁，阅读的进度非常缓慢，常常是看完一个段落，再接着看下一个段落，竟像出了趟差一样遥远。

阿城先生评论：“写老上海的书，这一本最好。”我虽然没有刻意关注老上海的书，但对描写社会风貌的书籍还是比较感兴趣。陈存仁先生有坚持每天记日记的习惯，所以他对早年生活的回忆，每一件事情都那么清晰，当时社会的生态被工整地还原，让我们读起来是那么地生动活泼。也许官家书写的大历史，还不如一个个具体的人物书写的私家历史，后者的形象与私密，刚好是我们窥探过去的最好索引。

也许每个在精神上有所追求的年轻人，都希望在自己的人生画卷刚刚展开的时候，能碰到指导自己的良师益友，让自己能走得更稳健一些。陈存仁先生是非常幸运的，他所遇到的老师和长辈，例如丁福保、章太炎、谢利恒、吴稚晖、于右任等，不仅给了他专业上的教诲，更塑造了他的人格，深刻影响着他的思想与作为。书中对这些人物的描写，也让我们看到民国学人的为人、才情与风骨，而这些恰恰是我们生活的当下所缺少和不可再现的。今天刚好看到一篇题为《卿本佳人，奈何做贼？》的文章，指责一个学者学术剽窃。社会文明进化至今，将今日之学者与民国儒士相比，总觉得二者之间隔着一道不可逾越的鸿沟。

与其说陈存仁先生幸运，不如说是他良好的修养和个人的努力使然。章太炎先生曾经送给存仁先生一张字幅，上书“诚敬勤朴”四字，我觉得非常准确地概括了存仁先生的为人。他待人以诚、尊敬师长，对于他的伯父及母亲，可谓是孝顺之至（这一点也是今人所不及的），做事勤勤恳恳、对于工作兢兢业业，例如出版中医报纸、编撰药典，还积极参与社会活动，为保留传统国医而奔走呼告。他个人生活，也非常简朴，但在购买医书上却从不吝惜钱财。

一块银元在八九十年前能否买到许多东西，而今日之物价已上涨了好几百倍。银元时代的生活，虽然物质不是那么丰富，但读起来却别有韵味。人生是否快乐，真的跟所拥有多少财富没有关系。存仁先生在书中写到：“还有一种商业习惯，大家交易全凭信用，不签署什么契约，来来往往，只凭一句话，说出的话，也不需要第三者证明，绝对不会耍赖。这种作风，由来已久，连当时外国人和上海人做交易，不论多大数目，也相信中国人‘一言为定’的商业道德。”现如今，不消说所谓的“一言九鼎”的君子，单是天天照面的同事也在玩无间道。书中那种令人向往的商业社会交往模式，仿佛并不曾发生过。现在西方有句俗语叫“别跟我玩中国人那一套”，听起来真让人悲哀。

《银元时代生活史》的版式设计也挺不错的，朴素的封面，标题的字有一种被岁月剥蚀的效果，以至于我刚拿到手的时候竟怀疑是一本印刷粗劣的盗版书。书中每提到一个人物或一张字幅，只要作者能提供的，都会印在书里，非常直观。那些爱书的人都很注重书的品相，我目前还没有这么高的要求。