美与暴烈《美，无疑是怨敌》

索多玛城里可有美？相信我，大多数人就是在罪恶之地找到了美。你知道这个秘密吗？

三岛由纪夫，在我的脑海中，浮现的是那个满脸是血的头颅，也因为这个，我从来没有刻意的想要去看清楚他的脸。直到顺手拿来了他的传记，才第一次惊叹于那酷似宋承宪的侧面，也算得上是丰神俊朗的男人了。

在那张模仿圣塞巴斯蒂安的照片中，看到了这个轮廓分明的男人追求的肉体美。在鼓起的胸肌里，是他伤痕累累的心，只是掩藏的太深罢了。身上的箭，是他对美的一贯态度：得不到的时候追求，追求到了便加以戕害。在这种搀着血的凄厉的美中，得到他的***。而真正的《塞巴斯蒂安殉难图》，正是导致他人生第一次***的催情剂。

川端康成在给他写的序中说道：“我被三岛君纯熟的天赋所震惊，竟感到目眩神迷。与此同时又被他的文字扰乱了心神。他的新奇是很难理解的，有些人可能会从这部小说中得出判定后的结论：三岛是无懈可击的。而另一些人却能从众窥悟到他所有深切的伤痕。”我一直都相信后者。那无懈可击的样子，是三岛刻意带在脸上的假面，就像每次做报告的时候都要作出一副银行家的姿态一样，于大千世界中，那不过是他万千假面中的一个。

可是，为什么在万千之中，偏偏选中了“无懈可击”？或许和他一直要求锻炼肉体的原因一样，是那埋得最深的自卑在作怪。这个人，和这个民族，要以最完美的姿态面对这个世界，容不得一点瑕疵。和完美的落差如此之大，对这个“虚荣，势利”的男人来说，无疑是个巨大的打击。在文字之外，锻炼希腊式的身体。尽管矮小，却也真真锻出一副相称的健壮体魄。

这一切，不过是为了那最后一瞬间。希腊式的美是他所追求的，在没有办法实现死于青春的梦想后，只好推迟到“中年”。对三岛而言，是无论如何接受不了七老八十四世同堂安然死于床上的。老年人，是在人世间堕落的终点。如果可以，多么希望能够保持年青人的美丽和明澈啊。

三岛殉的，是他的理想，不仅仅是右翼和天皇。书店老板说的，二十年前，卖的最多的，是川端康成和三岛由纪夫的作品，现在，不过是漫画和游戏了。我相信，很早以前，他就看到了文学的末路，或许不只是文学的末路，也是他在临死前所号召的，精神的末路。说到底，三岛不过是个走错了方向的殉道者。

“我走上舞台，期待着观众会流泪，可是相反，他们会爆发出阵阵笑声。”