亚洲史《历史书中的冷笑话》

太过理性的书藉，再有趣，也劳心劳神，这一本《亚洲史》捧在手中断断续续读了两年，终于翻到了尾声。越读到后面越失望，或许是因为亚洲实在太庞大太复杂了，时代变迁又太快，虽然修订了四版，但还是赶不上人类的脚步，所以书中描绘二十一世纪的亚洲，让人感觉言而未尽，不痛不痒。

罗兹•墨菲师从费正清。“头号中国通”费正清领导的哈佛学派搞的是官方历史，用的是官方资料，反映的是美国官方的观点，这部《亚洲史》难免也就沾染了些官老爷习气，政治立场太过鲜明。不同的朝廷有不同的传说，多听多看多想一点，终归向历史又迈进了一步，虽然我还是怀疑译成中文的《亚洲史》是***版。美国民众有真正的知情权吗？中国的新闻由***掌控，美国的新闻被财团把握，真相只在云遮雾绕中透露蛛丝蚂迹。

《亚洲史》中的史实错误不少，黄磷在翻译的过程中已经纠正了一些，书中部分源引数据的准确也引人生疑，例如在《血迹斑斑的柬埔寨》一节中称波尔布特领导的红色高棉时期可能有多达400万柬埔寨人受到迫害死去，几乎占总人口的一半。400万是我看到的最夸张的数字，最保守的是40万，一般估计在100万至200万之间。在日本侵华战争中的一节罗兹•墨菲说：“国民党丧失了他们的新首都南京后，将***向长江上游撤退，从此基本上置身战争之外。”我严重地不同意，却也懒得再翻资料去反驳了。再比如说罗兹•墨菲称崇祯皇帝度轻松而不负责任的一生以及说“到1644年，满人在政治和文化上，除他们的口语外，已与当地人没有区别”，都是极为明显的谬误。

虽然《亚洲史》有这不少瑕疵，但仍旧可以称得上一部宏大而有趣的著作，且不说向中国读者打开了五彩斑阑的印度长卷，提示了中国、印度、东亚、东南亚各国之内前尘后世错综复杂的纽带，单是引用的下面这段突厥人对蒙古人的描述就让我忍俊不禁：“他们的脑袋安放在肩膀上，似乎没有脖颈。他们的面颊犹如布满了皱褶和硬块的皮囊。他们的鼻子从一边脸颊伸展到另一边脸颊，他们的嘴巴从一边颧骨伸展到另一边颧骨。他们的鼻孔像邋遢的坟穴，从里边出来的鼻毛长到了嘴唇边。”

文字是一种奇妙的东西，当你将外国人的表述翻译成中文后，发现作者越是一本正经，越有冷幽默的效果。下面是《亚洲史》中关于明朝长篇小说以及其他“冒险和爱情故事”的阐述：“我们所知其中最著名的是《水浒传》（由赛珍珠译为《四海皆兄弟》），讲的是一群不法之徒和他们尝试改变不义官员们所干恶行的故事。罗宾汉式的强盗在中国具有与西方同样浪漫的吸引力，他们自称“绿林好汉”（这个词组与中世纪英格兰所用的一样），当然意味着他们在拥有设防根据地的森林中过着理想化的生活。很多世纪以后，***说《水浒传》（这个标题来自不法之徒根据地周围的沼泽）是他特别喜爱的书。这部小说所颂扬的无疑是那些试图反抗、可能时则取代现存***的人。”

讲述季风亚洲的《亚洲史》当然不仅仅是一本冷笑话全集，宏大的述事与全方位视角让人如乘槎于海，千里江陵一日还，从来广博的东西都不一定精深，却是最好的敲门砖。如果你愿意费脑筋，可以想一想：为什么同样是殖民统治，作者对英国殖民者和法国殖民者或者荷兰、美国的评价就各不相同（越发觉得法国人糟糕，自私暴戾、目光短浅、还不经打）？为什么二十载光阴就可以让炸为废墟的日本城市恢复甚至超越旧日京师的繁华？为什么信奉不杀生的印度教徒刺杀了圣雄甘地？同斯塔夫里阿诺斯一样，罗兹•墨菲将目光投入当代时，环境问题是一个无法绕过的话题，全球所有国家都要共同面对，石油资源将在一百年以后枯竭，那时的人类又面临怎样一个未知的世界？贫富分化在所有社会中都是难以根除的病灶，《Slumdog Millionaire》里的贫民窟让人触目惊心，而我曾经天真地以为这样的景象在中国并不存在。印度和中国都自认为是二十一世纪中慢慢崛起的民族，孟买人民自豪地说孟买是世界经济的中心，北京人民和上海人民偷偷地笑了，历史有时候很无厘头。