我今天开始尝试恢复用纸笔写文字,一面体会到书写带来的视觉触觉,还有意识上的快乐,一面也在体味语言结构和文句未曾锻炼,下笔无言带来的痛楚。
赫尔曼·黑塞的《玻璃球游戏》,当成为我重读书列的第一本。就第一次阅读体验来说,这真正是一部“慢热”型作品,从去年八月到今年一月,我断断续续用了近半年时间才看完,而其中将近六成的内容(从“玻璃球游戏大师”章开始)是在最后半个月“加速”看完的。
好的作品具有深刻和多义性两重特点,对深刻的理解,不可以只限于文章内容本身的古奥,而是感受到,这短短四百八十页中包含作者意旨浓缩后的结晶,多义性则体现在不同读者,以自己的知识体系,哲学发展阶段,与作者所提出的问题进行碰撞,将会得出截然不同的结论。
对于这本书,我就谈两个方面的粗浅感想。
一,四大师
我看《玻璃球游戏》这本书,更愿意将全书看作是四个故事的合集,固然,《游戏大师》是书的主体,篇幅最长,主人翁的觉醒,转变和死亡,也富有千般细节介绍,不过,书后附录的三篇《呼风唤雨大师》,《忏悔长老》以及《印度式传记》同样有头有尾。
是的,黑塞在《游戏大师》中也曾明确说过,另外三篇是克乃西特在华尔采尔的练手之作。这只是黑塞处理全书结构的方法,附录三篇看成是克乃西特所写,当然并无不可,但是本质上而言,他们是黑塞直接写就。我更愿意相信,黑塞通过附录三大师的传记,来指出三种不同的终极道路,不同的“得道”形式。从全书的发表顺序来看,也的确是后三篇先写就,主篇最后写完。
四大师着眼的年代各有不同,呼风唤雨是原始部落时期,印度式传记是东方的古代,忏悔长老是西方的中世纪,玻璃球游戏大师则是当代。在不同的时代背景下,黑塞分别从四个不同的角度,叙述了同一个人(克乃西特)的传奇经历。呼风唤雨中的觉醒,交流,传承;忏悔长老中的“己所不欲,勿施于人”;印度式传记中的黄粱一梦,***空空;以及玻璃球游戏大师中现世历史的精英。各有侧重,后三篇是对主篇的很好补充,给人以更多角度和层面的思考方式。而且真的没有必要看完主篇再看附录,因为那远不是“附录”二字可以概括的。
二,《游戏大师约瑟夫·克乃西特生平传略》的结尾
主篇,游戏大师传记的结尾极为震撼。看破了卡斯塔里与世俗世界关系的克乃西特,毅然来到世俗世界的第二天,就因为高山反应身体不适,强行跳进冰冷的湖水中游泳而溺亡。然而,他决定跳湖的原因,是他生平惟一的弟子,在他们正式以师徒礼相处的第一个早上,向他发出游向湖对岸的邀请,赶在旭日的光芒照射到湖对岸之前游过去。
在强壮的孩子铁托跳入湖中之前,发生了一件对克乃西特而言,极为惊人的事情,那就是山谷中的日出,以及随着日出翩翩起舞的铁托。这场幽谷中的自然的壮丽日出,和铁托,这个世俗世界男孩自发的热烈舞蹈,令克乃西特体验到生前的最后一次升华。
“铁托怀着急切期待的心情朝那阴沉沉的山脊望去,山后的晨光正向天空起伏喷薄而出。说时迟,那时快,一小片岩脊猛然向熔化的金属似地闪出了通红的亮光。山脊变得模糊不清,又好似变矮了,被烧蚀熔化了,一轮耀眼的太阳正从这个燃烧的缝隙间冉冉升起。顷刻间,大地、房屋、浴场小屋以及这一边的湖岸也都是一片通红,而站立在强烈阳光下的师生俩人也都立即感到了光芒带来的温暖。男孩铁托为这一瞬间的华美壮丽所感动,浑身充盈着青春活力;他伸展四肢,双臂开始有节奏地舞动,随即整个身躯也运动起来,铁托为了庆祝这一个白天的来临跳起了一场狂喜的舞蹈,以表达自己内心已与四周波涛起伏似的光芒协调融合,合二为一。铁托舞动着双脚向着凯旋而来的太阳恭祝欢欣的敬意,接着又恭恭敬敬地倒退几步,把伸展的双臂转向山峰、湖泊和天空,随后又跪下身子,似乎也要向大地母亲致礼,而后又伸出双手,似乎要掬一捧湖水行祭献之礼:献出他本人,他的青春,他的自由,他内心炽热的生命意识,就像在节日庆典大会上向群神献祭一般。阳光在他棕色的肩部闪闪发亮。他的双眼因强光而微微眯起,那张年轻的脸好似带了一副不变的面具,凝固着一种激动到近乎虔诚的严肃表情。”
克乃西特从卡斯塔里带来的精英知识,所缺乏的正是这种中和了自然勃发与人性狂喜两相融合的敬畏之情,克乃西特无论如何,也只能将“从知识提炼出的知识”带给铁托,铁托象征着自然之子,他是那么容易觉醒,也那么容易睡着,他无比敬爱自己的老师,他也在一开始就远远超越了他的老师。克乃西特沉入湖底,铁托却并未感到未来茫然无措,因为老师是在游向太阳的途中倒下,而他,则一直会驰往相同的方向。
@陈灼
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 08:38:44发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/28229.html