怀斯《怀斯的忧愁乡村》

今天突然想起一位画家来，他笔下的乡村，情怀中的乡愁，内心的挣扎可与Jack Johnson完美组合。他就是我非常偏爱的水彩画家怀斯，全名安德鲁*怀斯，美国怀乡写实主义大师。

第一次看到怀斯是两年前，一本名为《画室里的风景》的书。其实里面只登了他的一幅画《克里斯蒂娜的世界》。画中天空喑哑，纤弱的少女克里斯蒂娜身着粉红色的衣裙，斜卧在枯黄荒芜的衰草中，她似乎仍在无助而苍白地匍匐，又好像因为筋疲力尽而再也不能挪动一步。我们只能看见她脑后的垂发在风中飞扬，而她的目光却遥遥望向远处的家：耸立在地平线上的一座孤寂而冷漠的木屋。整个画面空旷而又压抑，荒草地上的圆形弧度进一步把重心推向少女，同时把她挤向凄凉而悲冷的外围。

但怀斯的画中也不乏明快，虽然仍然逃不出忧郁的锁扣，这点秉承波提切利。他在画中加入了寓言一样的力量，倾向于把平凡化为伟大，比如《正午》。阳光明媚轻快，草地青黄相间，显出异乎寻常的柔硬的质感。少年已经沉沉睡去，疲惫的身躯在一点点松弛下来。但它似乎又不是一场简单的午睡。某种情绪被抽象了出来，拥有令人神往的力量．唤起人们对原始故乡的怀恋和对逝去时光的追忆。这天地间平凡的一刻，却通过凝固了的空气、静寂的天籁之声与丝丝淡淡的哀愁，形成具有深刻内涵的思考。

怀斯曾说：“我的作品与我生活的土壤深深地结合在一起，但是我并非自然地描写这些风景，而是透过它来表现我心灵深处的记忆和感情。” 因为这，哪怕像《沉睡》这样一幅画也能让人随着褐色的光线从两个老人的脸上读出人生的坎坷，一种似梦非梦的现实，从而生出深切的恻隐之心。

怀斯这忧郁、凄美的风格，时而交织惊惧、时而恐慌、时而无奈，却永远不乏同情和热恋。Jack Johnson固然难以企及如此高度，却也可作为一个小小的注脚，打动我们的情绪。