Agnes Grey《读与不读，两可之间》

这是我第一本读完了的英文小说。

确实想给自己先鼓一下掌，又确实觉得太矫情。读完了它，实在不是因为它特别值得读，而是，我已经读了不下七八本英文小说，从来都是半途而废，或者“虎头蛇身”，这一本捧在手上，从翻开第一页开始，就对自己说，一定要读完它，无论如何，如果从前，我可以把古龙前期的练笔之作，如老太太裹脚布般的武侠小说耐着性子读完了，现在我就可以把这一本读完了。三个星期，终于完成任务。。。

其实说起来，幸亏给自己下了个任务。这本书前半段实在乏味，不过一家小资产阶级如何其乐融融在先，后来女主人公如何应职艰难在后。论语言，虽不至艰涩，但远不如奥斯汀的小说来的可爱；论人物，虽自立自强，但一来这样的女性本来就不怎么讨人喜欢，二来，安妮的姐姐夏洛特所塑造的简爱，早已是这种性格女性形象的各种翘楚，这位Agnes便只能望其项背了；论情节，真正平平淡淡，自然没有克里斯汀的侦探们的冒险那样有趣，也没有像她的第二个姐姐艾米丽的《呼啸山庄》那样神秘而压抑。

好在全书的文笔在三分之二处有了些转机。尤其是她的女学生Miss Murray自述的那一段，尤其精彩，若不是本书架构在开始便强调第一人称的主导性，而迫使这段看似对话、实是自述的章节过长，这一章实在可以成为一篇很不错的小小说。其实这样的小缺点倒也被丰富、生动的语言优势掩盖住了。没有这一章的惊喜，和后续章节的用笔细腻、成熟，我真不知道能不能读完它。

总的来说，安妮大概受大姐姐夏洛特的影响更深，Agnes根本就是简爱的一个翻版，只是没有遇上一个有着惨痛经历的男主人。这个时侯的关于女家教的故事总是有些套路的，自强自爱的女家庭教师和任性虚荣的富家小姐、以物质条件为第一位的上层社会的婚姻和建立在互相尊重基础上、中产阶级的爱情故事。Miss Grey的生活就是实实在在的对比。可惜，我从小就不太喜欢简爱，自然也无法对Grey生出十分的好感。虽然对她们的人格，我百分百的敬重，但是她们不苟言笑的表情、过于朴素的生活实在不能算是小说的好情节。所以就连夏洛特也需要将罗切斯特的疯妻子先神秘化一下。Grey没有经历过这样的冒险，自然在可读性上比简爱又差了一点。

但是合上书，想想这本小说还是有不少可取之处的，比如它对女主人公的心理描写，尤其是恋爱那一部分，掌握的分寸极好，有自然的、切合她身份、性格的羞涩和内向，也有见到爱人之后的欣喜。很有些“却把青梅嗅”的少女情怀。这一点，我本人私下觉得，比简爱在旷野上听见罗切斯特的呼唤要来的自然、妥帖得多。再想想安妮其实终身未婚，大概她曾经有一段未果的爱情，倒也为这位少女扼腕。