盲刺客《盲刺客》与盲读者

玛格丽特•阿特伍德的《盲刺客》足有600多页，在小说已经简约化和快餐化的今天，显得有些冗长。对于19世纪的人来说，小说是主要的消遣方式之一，人们也没有电视看，可以秉烛夜读；不用上班，一个冬天不出门，就可以围着火炉捧着大部头消磨时间，所以出现像《战争与和平》那样的巨著。

当然，《盲刺客》虽然篇幅很长，但是由于作者巧妙的安排，整个小说并不繁琐。读者很容易发现三种叙事方式交叉推进：主人公爱丽丝的回忆和当下生活，爱丽丝的妹妹劳拉的小说《盲刺客》的片段以及作为补充来交待重大事件和小说人物结局的报章杂志的消息。名叫《盲刺客》的小说中包含了劳拉写的小说《盲刺客》，而在这个小说中一男一女又在构思一个盲刺客的故事，这是典型的元小说叙事方式，当然也可以被称为俄罗斯套娃结构。

但是，读者按顺序读到最后几页的时候会突然发现受骗了：小说一开始交待“盲刺客”是劳拉的遗作，所以读者还是很容易想当然地认为“盲刺客”片段实际上叙述的是劳拉和亚历克斯的故事，但是最后的时候爱丽丝却承认小说是她借劳拉的身份发表的，那么前面和亚历克斯偷情的人显然就是爱丽丝。虽然“盲刺客”中的很多地方隐约暗示女主人公并不是劳拉，但是由于作者故意在爱丽丝与亚历克斯重逢后中断了两人的故事，又借劳拉之口说她见到了亚历克斯，因此造成了错觉。实际上后头一看，还真是“草蛇灰线，伏脉千里”。作者显然有力地嘲笑了受传统叙事方式影响的读者。

无论是阿特伍德讲述的《盲刺客》还是爱丽丝的《盲刺客》，都是悲惨的故事，以主要人物全部死掉以及生存环境毁灭来结束。这也许与作者的小说观有关，她在小说中说：“照片是幸福的，而故事不是。幸福是一座围着玻璃围墙的花园：没有进来或出去的途径。天堂里没有故事，因为那儿没有履行。是丧失、悔恨、苦难和渴望驱赶着故事，让故事沿着它崎岖的道路前进。”

但是，对这个小说的叙事视角进行考察的话，就可以看出另一个问题，即作为主线的爱丽丝的视角真的可靠吗？小说很多是爱丽丝已经老的快走不动路时的回忆，回忆中充满了个人情感，充满了对格里芬家族的仇恨，因此，她的叙事很多时候再为自己辩护。例如，她真的不知道告诉亚历克斯死掉的真相，对接近疯狂的劳拉意味着什么吗？从小说总可以看出，这两姐妹始终处于一种爱恨交加、既相互保护又相互竞争的状态，爱丽丝说出真相，也许就是要刺激劳拉，只是没想到劳拉会自杀。正如爱丽丝所言：“开头，我的确认为我想要的不过是公正而异。我以为我的心是纯洁的。当我们要打算做伤害别人的事情时，我们的确喜欢把我们自己的动机看成是良好的。

小说起名为《盲刺客》，除了因为故事中所含的那个关于另一星球上的盲刺客的故事，可能还可以从小说中的一段话中得到启示：“带着弓箭的爱神厄洛斯并不是唯一的盲神。公正女神也是一个。他们是持有锋利武器的年轻盲神。公正女神手里的那把剑，再加上她那块蒙眼的布，是伤害你自己的良方”。也许，人们就像盲刺客一样冲杀，却不知道伤害到的是自己还是别人。当然，在作家狡猾而智慧的叙事策略下，大多是读者也像盲人一样被叙事者牵引，在故事的迷宫中晕头转向地乱闯。这也可看作是作家对人类认识能力有限的悲叹和思考。