絕色《董桥，您怎么啦？》 [ 外两篇 ]

《董桥，您怎么啦？》 ZY.S. 2009-01-04

依旧在读，依旧在读董桥，一周一篇的期待，一周一篇的阅读，《今朝风日好》与《绝色》以后，董桥2008年文字的新结集，想来已经编排妥了，那一摞文稿清样，与挑选好的精美绝伦的插图，与往常一样的，应该正静静地躺在香港牛津大学出版社编辑的案頭，祇等待着新年开工付印了吧。

对于董桥这一册新集子的书名、开本、装帧乃至封面颜色，我不敢妄加猜想，祇有一份静静的期待。

其实，董桥2008年的那五十二篇文字，直至年前那一篇作为辞岁之作的《畫裏旅程》，应该说，我都已经拜读过了。祇是，说一句实在话，这一年的董桥文字，读来让人觉得澹泊、沉闷、透着些些无奈，五十二篇文字，应该是可以构成连帧银幕画面的，一幅一幅地读着，似乎觉得董桥并不在香港了，董桥一准是去了伦敦，而且，他一准是找了一个狄更斯年代的伦敦阁楼作居所，他将自己紧锁在里面，甚至于连窗外那一片弥漫的雾气都不看一眼了，他祇是低着頭，在尘埃与绿锈中，在褪色与残皱中，抚摩着那些壓花、燙金、熨彩、布纹皮脊的古籍，一任那左也嘀哒、右也嘀哒的伦敦大笨钟，数落着2008年那一片逝去的时光。即便那Maurice Leloir 、A.C.Michael、Arthur Rackham的彩色插图与铜版藏书票，能给董桥带来些些窃喜，也瞬时间被那黯淡摇曳的烛火，模糊了去。

董桥怎么啦？您往日那妩媚文笔中夹杂着的犀利与敏锐，到哪里去了？董桥，你不明白吗？您已经不是您自己的了，您是您的读者的，你是“座儿”的！

很不喜欢，很不喜欢您在《畫裏旅程》里的那一段文字：

“也祇有《感傷旅程》這樣善感的書配得上勒洛阿這樣旖旎的插畫。斯特恩是個縱情浪漫的才子，要他做二十四年牧師賽莉說那是天意：「上蒼要他收心！」”

“上蒼要他收心！”董桥，您祇是随便写写的吧？您不是在暗示着什么吧？董桥，您怎么啦？

*************************************************************

《董桥，讨厌！》 ZY.S. 2008-08-05

“董桥，讨厌！”

读罢《绝色》，归架，自然是挨着《今朝风日好》，原本以为开本尺寸相仿，宝蓝墨绿般配，并排一看，《绝色》高《今朝风日好》好几公分，脱口而出：“董桥，讨厌！”言毕自己也笑了。

“讨厌”二字如今是从不得祖训的，京城沪上，但凡听得妩媚之声道出此二字眼，言者听者，意思各有受用。我笑的是自己，哪来这种小女子腔调，呵呵~~

《绝色》里的文章大抵随之刊出都读过了，不过汇集成书毕竟不一样，拿色香味不可或缺来说董桥的书最恰当了，他的书，岂止文字而已，从作家出版社的《今朝风日好》一书里得到一张临摹 Charles Edmund Brock 插图画的藏书票，羡慕不已，仰仗网络资讯发达，也看到了他的这套《蓝姆全集》十二本藏书的其余几幅封面彩绘皮画，Charles Edmund Brock 的世俗笔意，我向来喜欢的，自然下载了，可惜无论谷歌百度一再，总缺两幅，感谢一个小朋友暑期去香港观剧替我携了《绝色》回来，近年少去香港，买书就是不方便了。一看《绝色》，我少的是第五集与第九集的两副封面画，如今全了，蛮开心的。

读董桥就是讨厌，这杆老卡宾枪有时喜欢走火，招来若干人士顾忌，弄得买书人也头痛。

架上一列几十本董桥，你看那本《小风景》，要么将其余的书都挺胸迈前一步与之对齐，可放书哪有不靠壁的？不然，你瞧，惟独此本书，穿红袍，凸大肚，显摆得很，你说董桥不讨厌吗？这胸前低两寸膝下高三寸的事情，不能怨人家香港牛津大学出版社的，准定是冤案。

不能说董桥不修边幅，可他有时偏恰分寸全无，你拿他如何是好，够讨厌的吧，呵呵~~

************************************************************

《读董桥的缘起》 ZY.S. 2008-06-02

说到读董桥的缘起，就想起要引用他当初让我惊艳的那一段文字，也许是过去写考据文章养成的习惯，最怕的，唯恐的，是自己的言之不确，可是面对董才子洋洋大观五百二十九篇的《英华沉浮录》，我搔首无策了，香港明窗版十册，台湾远流版六册，怎么找啊，有一本精选的《心中石榴又红了》，台湾未来书城2001年版的，翻得可算仔细了，可是里面又没有那一篇文章......

唉，似有如是，却是寻觅好难哦，董才子为啥就不喜欢弄个电脑版读本呢，会买书的人总是会买的啦......

记得那是好多年前了，有一段时间，每月都要去香港开会，一住就是五六天，下榻的"Park Lane"出来，铜锣湾周边书店很多，落夜去逛，开始只是给自己劫后的书房补充一些名家名著，那年月，文化“走私”是会给自己招揽麻烦的......有一次，在一家楼上书店，随意翻阅到董才子《英华沉浮录》的某一册，其实我是不太喜欢那种袖珍版的书的，突然一眼被其中一段文字吸引住了，董才子描写他自己在台湾的某个场合，也许是机场，也许是会场，反正是在很正规的场合上，他看到了一个大人物的女秘书，也许也是很不经意的一看，了不得，董才子惊艳了，可是他通篇里的描写就两个字......

“真俏！”`

厉害啊，这种文笔，眼儿没画眉儿没描，绝妙功底的手笔，却祗落下两个字，“真俏”，后来再读才发觉这一段文字其实与主题也不太搭界的......“真俏”，我信的，董才子惊艳了，弄得我也惊艳了，于是这枝笔的诱惑就一发而不可收拾，读董桥一直读到今日，报刊杂志上读过了收录了还得殷殷切切地等那本书儿出版，如今是一周一等，等着读董才子的老专栏新文章，一年一等，等那本“真俏”的书儿，2008年就等《绝色》了......

************************************************************