耻《情欲、尊严》

曾经有朋友将自己的情欲称为“植物***望”，因为它原始、自然，一如原野中无拘无束生长的蓬勃野草。这种说法比“***”温情，虽然安妮宝贝后来的文字中常以“小兽”形容自然、充满活力的女子，但“***”仍是一个强烈的贬义词，用在人的身上，就算是将他打上道德败坏的标签。

《耻》的主人公卢里教授就是一个这样充满植物***望的人，他的眼睛只用来欣赏美丽的女子，并一次次被情欲击中，投身于各种风流韵事中，而且他并不渴望爱情和热烈，只是要来那么一下子，就满足了。这种情欲龌龊吗？库切并没有去评判，卢里在现实生活中因此被排斥和放逐，卢里承认自己犯了错，但坚持着自己尊严，拒绝做出痛悔不已的表现。他说：“那太让我想起毛的中国了，当众认罪，自我批评，公开道歉。我可是个旧派的人，我宁愿别人把我往大墙前这么一推，一扣扳机。一了百了。”他因此失业了，并成为众人嘴中的笑料，很多人无法理解他的执拗，因为稍稍配合一下常规就能在风波中过关。

后面一段卢里和女儿露茜之间关于狗的天性的对话，很有意思。他们家附近曾有一条公狗，附近只要来了条母狗就会激动不已，管也管不住。结果狗的主人每次都将它痛打一顿，终于形成条件反射，它一闻到母狗的气味，就耷拉着耳朵，夹着尾巴，找个地方躲藏起来。卢里认为这很卑鄙。因为情欲是动物的天性，如果可怜的狗竟然讨厌起自己的本性来，会自我惩罚，那还不如选择死。在卢里眼里自己和这条可怜的狗一样，他称自己被情欲的神附身，成了情欲的仆人。这也是他在内心拒绝认错的原因，他觉得在维护自己的尊严，代表了天性，甚至浪漫美好，诗人拜伦是他的挚爱。

关于这种男人的天性，到底程度到何种地步？美国心理学家调查结果显示，在大街上逛街的男子看见满街的异性，他们每隔六秒潜意识中就会产生性冲动。问题貌似很严重。在对话中露茜也反问了同样的问题，难道就允许男人随意按自己的本能，想干什么就干什么？现实再次给了卢里一击重击。这次女儿成了恣意发泄情欲的人魔爪下的羔羊。他不再以诗的语言去讴歌情欲，愤怒充斥着他。

在卢里的歌剧创作中，拜伦和特蕾莎的故事，带着伤感揭掉浪漫爱情的面纱。“拜伦在写给她的信中，先是称她为我的朋友，继而是我的爱，再往后是我永远的爱。可是还有一些内容与此正相反的信，那些信是特蕾莎无法看到的，也无法一把火烧掉的。那些书信是写给他在英国的朋友的，他在信中用轻浮的口吻把她当作在意大利征服的一群女人之一，开她丈夫的玩笑，还隐约提到和她圈子中的另外几个女人睡觉的事情。”这让特蕾莎奉为终身至宝的爱情，其实只是一场情欲改头换面的产物，也就终有衰竭、厌烦的一天。

情欲是天性也能造成伤害并终将留下一场虚幻.

维护尊严始终是卢里所坚持的另一个准则。除了前面说的宁失工作不受辱，不违反自己天性行事，文中他的坚持比比皆是。

为了狗的尸体能够不在火化前被铁锹拍平，维持它们不足一提的尊严，他坚持自己亲手将它们一一送入火化炉，看似完全没有意义，无人会去做去介意，连那已经消失了生命的狗都不再知晓，可他默默的坚持着。

露茜被三个黑人***，卢里和女儿的处理方式天渊之别。文章没有介绍露茜性格和生活态度形成的原因，她长成一个没有半点情欲的自然主义者，真正的植物。褪去所有虚饰、思想，只要简单的在土地上种植和植物动物生活在一起。而为了这个目的，她可以隐忍下所有的屈辱，对***的事只字不提，为了得到庇护她可以只为利益做黑人的第三个老婆，并为了保持和黑人的关系，维护***她的小孩。她是务实的，也许看透了世事的虚幻，只要最本质的生活。而卢里希望可以维护尊严，如果可以一定要还击，至少不能任人宰割，委曲求全。为此他们一次一次发生激烈的争执，并最终在卢里愤怒的攻击那小孩时，和女儿的分歧达到顶点，而无法生活在一起。

尊严的另一面是羞耻。而当无法维护尊严时，所承受的就是耻辱。对，只能如露茜所说象狗一样的生活