月亮和六便士《锲而不舍坚持不懈历久弥坚的探讨》

毛姆曾被评论为“最会说故事的人”，但《月》不止是故事。

所以我将要锲而不舍坚持不懈历久弥坚地探讨这本书，哪怕会有人质疑我的神经与人品。

之一——人生：

一般人都不是他们想要做的那种人，而是他们不得不做的那种人。

世界上只有少数人能够最终到达自己的理想。

一说是能够过自己梦想的生活的人是有福的。又一说是幸亏我们永远到达不了我们的梦想，这才让梦想保持了永恒的诱惑和美。

这个世界上无数人都会拥有安详平静的生活，成家立业，娶妻生子，他们的人生犹如平缓的河流，淌过青翠的草原、幽静的树林，青荇拂动、水光荡漾，这样的人生中最大的波澜或许只是一阵疾风吹起的涟漪，岸边玩耍的孩童扔进石头激起的浪花。在一派平静中，河流消失在草原的某个角落，化作湿地，或者蒸发无迹。也有少数在历史上留下名字，成为能够平静地汇入海洋的幸运儿。

这平凡的大多数人推动社会正常、平稳地发展，我们都属于这大多数。但是不能细想，细想起来总会觉得缺憾和不甘。在围绕着家庭孩子工作事业像一头拉磨的驴不断转圈的过程中，仅有一次的生命如此度过。

“那是一种井然有序的幸福，”毛姆说，“但我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅程。”

安详宁静的快乐让人昏昏欲睡，让青年时代也充斥着黄昏日落的慵懒无力浑浑噩噩。而我，同样渴望狂放不羁的旅程。

渴望仅仅是渴望而已，我深知，人舍不得放弃既得的稳妥的幸福和安全感，不是每个人都能如同《月》中的斯特里克兰德一样，为了听从内心的召唤，放弃无聊却优裕的生活，放弃平庸却美满的家庭。

看他的故事总让我想起《地球无限》中拍摄的一条河流的起源。涓涓细流汇成一条小溪，溪水渐涨，然后曲折的旅途被看不见的悬崖切断，溪流陡然从半空中跌落，在嶙峋怪石上粉身碎骨又重新汇合，再继续跌落下一个悬崖。无数瀑布激流就这样诞生，在人迹罕至的高山深涧，轰鸣着、粉碎着、重生着，由此获得不朽。

而我们，平凡的大多数，只能从小说、电影、传记和游乐园的过山车中，从别人的故事和伪造的惊险里虚拟一把那纵身一跃重获新生的***。

最终，这样的河流会成为为数不多的大河之一，穿越无数山谷城镇，在出海口，在最后的时刻方获得内心的平静。

我常常会幻想惊心动魄的人生，在终点时的沉着和宁静。

黄昏时分，他开门，走进房间，在老旧的木头地板上躺下来，闭上眼睛，任时光金色的尘埃沉默地洒落在皮肤上。

永恒在这里停摆。