特别的猫《这个与我同一天生日的女人和她的猫》

这一本小书，非常好读。以至于读完后还有点意犹未尽。

合上书，我对作者多丽丝·莱辛产生了浓厚的兴趣。不查不知道，一查吓一跳！居然和我同一天生日！她生于1919年，比我大64岁。算出数字来以后，我还是不敢相信。感叹感叹。

难怪我这么爱这本书，这么爱猫，这么爱她。多丽丝·莱辛。

10月22日出生的人是诱惑者，不善于表达情绪，却有唤起他人情感的本事。塔罗牌的第22张是“愚者”。图案是一个人快活地站在悬崖边。缺乏理性判断的能力，崇尚精神层面，不在乎现实。

现实是怎样的，现实只会给我们带来痛苦，甜蜜伴随伤害，苦难永是轮回。所幸我们还有幻想，还可以做梦，像从来没有受过伤害那样子去活。面带微笑，眼神倔强。

多丽丝·莱辛1919年10月22日出生于伊朗，原姓泰勒。父母是英国人。

在莱辛5岁时她全家迁往罗得西亚，此后20余年家境贫困。她15岁（又有说是12—13岁）时因眼疾辍学，在家自修。16岁开始工作，先后当过电话接线员、保姆、速记员等等。她青年时期积极投身反对殖民主义的左翼政治运动，曾一度参加共产党。

莱辛曾两次结婚并离异，共有3个孩子。1949年她携幼子移居英国当时两手空空，囊中如洗，全部家当是皮包中的一部小说草稿。该书不久以《野草在歌唱》（1950）为题出版，使莱辛一举成名。

我想，只有真正经历过苦难的人，才能拥有一颗悲天悯人的心。所有的善，源自本能。（这里不得不偏激一点的说，如果你没有经历过艰难，所谓的善举，在我看来就是作秀。同理，如果你没有失恋过，你也没有资格去安慰失恋的人。）

多丽丝·莱辛获得诺贝尔奖的理由是：以怀疑主义、激情和想像力审视一个分裂的文明，她登上了这方面女性体验的史诗巅峰。

《特别的猫》，并不是她的代表作品，或者说不是殿堂作品。她的其他作品，我也没看过，据说读来很辛苦。然而，就像苏童说的那样：“莱辛写猫，也写男人。但似乎前者更为优雅且具自尊。”《特别的猫》，是一本优雅的，善良的，人与猫平起平坐的书。在猫的世界里，莱辛不过是一位参与者，而不是主宰。前景是猫，人只是背后的陪衬。

灰***是仪态万方、恃宠而骄的高贵女王，黑猫是能屈能伸（生）、悉心教子的好妈妈。书里还有一只被截肢的老猫，会因为不能自己用猫砂而觉得羞愧，即使残疾了还保持着强烈的自尊心。

最打动我的，是下面的这几只。

一只被送到20英里以外的伐木场去的猫，在两个星期以后，自己跑了回来。它只是靠着内心的直觉，朝着它觉得正确的方向奔跑。穿越乡野草原，趟过两条涨水的河流，躲避猛兽天敌。当它满身污物，瘦骨嶙峋的跑回来，没有人不被震撼。

一只母猫，离家出走了很长时间，突然出现，只因为她怀孕快要生产了，想讨得一口吃食。她小心翼翼，不肯接近，也不谄媚，吃完便走。她的生产遇上了雨季，矿洞里的巢穴被暴雨冲坏，一窝小猫被困里面，要被泥水掩埋。她只得跑去向人类求救，大雨滂沱，她唤来的人类只看了两眼便走了。她没有放弃这些小猫，给它们喂奶，直到第二天早上，人类终于再来救了她和她的孩子们。

还有那只叫鲁夫斯的公猫。流浪过，经历过许多的危险苦难，靠着聪明才智生存下来，懂得感恩，绝不放弃，最终成为一只家猫。“……就像是一个饱经忧患的苦命人，知道好运来时就该及时把握，免得机会稍纵即逝。”

当我读着这本《特别的猫》，我的猫正蜷曲在电脑显示器上。寒冷的冬天，那里是房间里最温暖的地方。我非常想抱着它，像给临睡前的小孩子朗读童话故事一样读给它听。不过它太独立了，从来不肯在我怀里好好待着。偶尔的，当我看电视的时候，它会过来趴在我的腿上打盹，如果我动一动，它还会嚎叫几句表示不满。当我关灯上床，它会睡到我的身边来，在被子外面，蜷成一个团，紧紧挨着我。

我也不知道，它对于我，这个人类，有没有彻底的信任。当它饿了，它会在地上打滚（谄媚的表演），或者跳到我身上踩来踩去（如果我当时在床上睡懒觉）。它也会时刻保持警惕，被它咬上一口也是经常有的事情。

有一次它去窗台上厕所的时候从6楼掉了下去。我早上没找到，晚上再去找，它蹲在别人家的阳台上叫我。从那以后，它再也不敢下楼了。

就像莱辛写的那样灰***，它也喜欢蹲在一只隐形的碟子前面，满眼期待的看着我。