生活在别处《生活在水中》

诗的误读

关于雅罗米尔造出的诗，被作者致以讽刺的嘲笑。

他的诗作从小时候起是东拼西凑的结果，到了年纪稍大的时候，他的诗句变成他体内情欲的释放，他过度陶醉在这些词藻的堆砌里，对于写作的真正目的却少有考虑。他用一种颠倒了的顺序，先把稍纵即逝的情感写于纸上，然后再用所有的方法加以解读，他人的误读却把这些情感提升到了象征抽象的高度上，顿时，所有人，包括他自己，都对他欣赏不已。

比如昨天他说，一切都结束了，今天他却感叹，什么都没结束。他写过一句诗句：啊，我水中的爱情！紧跟着，他母亲就赋予了诗句象征的色彩，爱情如此脆弱枉然，仿佛镜花水月。然而，她却丝毫不知道诗人写这个只是因为他小时候曾经透过锁孔看到女仆在水中洗澡。

作者是否在质疑诗的意义，诗来自于作者还未成熟的情感和冲动，诗句的智慧难道在于他的读者，而不是它的诗人？那么既然如此，诗歌存在的价值在何处？

抛弃了雅罗米尔拙劣的诗句，我们反而认为，诗人从起步到奔跑的一生才是最有意思的长诗，他分裂出的另外一个人格，克萨维尔以及克萨维尔穿梭之中的梦，最后克萨维尔用残忍的方式抛弃诗人，才是最为悲壮的诗。

关于情感

生活在别处之所以感动我，因为整本书有一种浪漫的情怀，从诗人的出生到诗人的死亡，诗人的母亲试想是在沧桑的乱石堆里怀上了诗人，而诗人死时也充满了水火的意象。诗人自渎，奔跑，嫉妒，甚至造出了一个在梦中的自我反射出来的影像——克萨维尔，直到最后的死去，整个过程充满了丰富的色彩和难以言喻的感官享受，使读者不自觉地被深深吸引。

昆德拉不主动告诉读者，什么是我认为的善，我认为的恶，我接纳的，我摒弃的。他从头到尾创造出一个鲜活的人物，让他成长，让他嫉妒，让他背叛，让我们看看他周围的女人和男人，看看他周围的水深火热，再看看他的梦，他镜中的另一个自我。于是，从头至尾，我对于诗人产生了强烈的好奇心和窥视欲。

一个人物的形象能够达到多么饱满的程度？就像诗人那般让人着迷。诗人让人鄙视，我对他开始他的写诗职业的初衷甚至产生质疑，是否因为周围人的情感硬生生地将他挤压到了创作诗句上？还是因为创作的欲望是投射于抽象之中的***的欲望？同时诗人又让我同情和怜爱，难道他所表现的不是再正常不过的人性？难道他对于女人的爱，占有欲，控制欲，甚至最后的扭曲没有发生在任何人的身上？

诗人身上有那么多稍纵即逝的感情和矛盾，就像所有人身上的一样。昆德拉把这些放大了给我看。他对于女友的占有，疏忽希望与她同生共死，疏忽又希望随时把她掐死在怀中，好安慰他的雄性之梦。他对于母亲的憎恨，他多么希望他生来就是被上帝啐到世上的，但在临死的时候，他发现通向任何一个女人的路途如此遥远，只有母亲才是他最爱的。与他始终相伴的克萨维尔，在他最窘迫的时候竟然抛弃了他，用他抛弃女人的方式离他而去，并且不无惋惜的告诉他，你真美，可惜我得离开你。当他的灵魂不愿与他的肉体结合，他陷入了一股极度的恐惧之中，他发现他这一生都活错了，他的诗篇只不过是一场妄想，读到这里，又有谁不会对他产生一种同情。

关于玩笑

昆德拉用强烈的反差和错位来表达讽刺和玩笑。这种对比反差没有经过词语上的强调，有时在书中若隐若现，然而一旦被发现，顿时让人觉得一丝滑稽和苦涩。

比如雅罗米尔之前所倾心的并不是红发女人，而是棕发女人，但是他遇见红发女人之后却告诉她，从一开始他便爱她，爱她的丑陋，爱她满脸的雀斑，小小的乳房。站在人群中他立刻背弃红发女人，怀着蔑视的口吻谈起她。随后一转身便向她解释说他爱她一切丑陋的地方。

除了他谁能把这个称之为爱，他爱上了自己的对于一个丑陋女子的奉献和牺牲，千方百计的挖苦她，找她的缺点，然后再原谅她的缺点，他爱上了对于另一个人的控制，一个在他想要投身死亡的时候，理所当然跟随他的殉情伙伴。最后他把她送进监狱，他的爱情到达了顶峰，他身上的讽刺意味也到达顶峰。

诗人死的时候，他的母亲对他哭泣：你是否还记得我们在水城度过的那个假期？

没有一丁点儿火焰，诗人死时被水淹没。与他相仿的，还有他所模仿的莱蒙托夫，雪莱和马尔蒂诺夫。后者在滑稽的模仿前者，只是为了不陷入生命永无止境的嘲笑。同时，替他们整理好冰冷头颅下的枕头和盖上棺材的，也始终是他们身后一生都无法摆脱的母亲。

我憎恶他们错位的爱，无价值的死亡，不能分辨方向的激情；同时也爱他们在生活里上演的另一幕生活之外的戏剧，而这幕戏剧的迷人之处就在于它错位的爱，无价值的死亡和不能分辨方向的激情。像我们每个人的生活一样。