陪你到最后《谁会陪你到最后》

谁会陪你到最后，想必这是每个女人都很在乎的一件事。与子偕老从来不像执子之手那么简单，虽然，离乱尚未发生，红颜尚未老去，但是，世上的事谁说得准呢？那么多的突发状况，很有可能一不小心就撞上一个，然后，砰的一声，你的生活再没可能恢复原状。

就像这本书里的男女主角。欧洲一对正值盛年的美满夫妻，男才女貌，事业小成，生活富足，还有个可爱的两岁女儿。原本在他们的世界里，作为丈夫，他最忧心的事情不过是在阿姆斯特丹高级住宅区换一套更好停车的住宅；而作为妻子，她最忧心的事情也不过是老公的风流花心，到处拈花惹草。——这个时候，美丽的妻子卡门，被检查出患有乳癌，而且是晚期。

可以想象，这样一个消息对于他们的生活是怎样的晴天霹雳。生活毫无预警地驶入另外一个他们完全无法把握的轨道。抛开职场菁英的身份，他和她不过是普通的男女，都不知道自己为何要经受这种不公平的折磨。卡门面对的是无休无止的化疗、头发一点点稀疏最后秃顶、乳房上遍布难看的疤痕、一只乳房被切除、呕吐、腹水、大小便失禁，还要照顾丈夫的情绪，忍受他的不忠。而作为丈夫的丹，他从来无法停止自己的风流，而且越是卡门病情恶化，他越是无法停止从其他女人那里找寻温暖、寻求***的发泄。

丹不是圣人，从来不是，作者没有试图把丹塑造成一个完美的、无怨无悔忠诚侍奉于妻子病榻前的好男人（谢天谢地，如果真是那样，这本书就太假太无趣了，可以不用读下去）。癌症侵入他妻子的乳房以及他的生活之前，他就是一个热爱足球和漂亮女人的男子，自信对妻子的爱和背着妻子寻欢作乐是两码事。妻子患病之后，他试图克制自己非寻欢不可的病态心理，在出轨与自责之间挣扎。

卡门提出离婚，放手给丈夫自由，丹自己都不敢相信自己居然断然拒绝。他明白自己对妻子的爱有多么深，无法自私到让她一个人面对。正是这样一个有缺点的男人，一直不离不弃守在妻子身边，直到最后她病情恶化、要求安乐死。他们一起着手准备她的葬礼，一起给幼小的女儿准备母亲的纪念品，一起磕磕绊绊、相互扶持地走到她的最后一刻。

印象最深的一个细节，是卡门临死前的一个晚上，他们一起听结婚时候的舞曲，然后禁不住拥抱起舞。虽然一个穿着短裤，而另一个穿着睡裙，病怏怏地挂在对方身上。如果我是导演，要将这本书拍成影像的话，我想我会煽情地配上莎拉蔻娜那首《Just one last dance》：I'll never forget how romantic they are/But I know/ Tomorrow I'll lose the one I love/ There's no way to come with you/ it's the only thing to do/Just one last dance/ Before we say goodbye/ When we sway and turn around and around and around/ It's like the first time。（永远无法忘记我们多么相爱/但我清楚/明天就会失去它/没有办法随你而去/这是我们唯一能做的事/最后一支舞/在我们说再见之前/让我们跟着节奏起舞，旋转再旋转/就像这是我们最初的第一支舞。）

也许你还记得张曼玉在不久前的一期《时尚芭莎》上的感人宣言，女人的成功是在一个女人临死之前，有她的爱人在她身边，握着她的手说：你放心走吧，我来安排一切。 ——如果你赞成这个说法，想必也会认为卡门走得很幸福，至少，没有遗憾。