形象的模糊《令人震惊的简陋》

想必湖南美术出版社也许是中国最地下最先锋的美术类出版社了。该出版社网站乱七八糟不说，出版的系列也阴差阳错没有统一的风格。对比这本李希特的文献和之前此系列的书就晓得了。这本书是五月份去北京看李希特个展时在旁边的央美书店买的，因为之前我没有在西安见过。当时它就在央美那个小破书屋一进门的架子上搁着，但就是这样我还是第二次进去才注意到的。究竟是我眼力差还是封面设计有问题？更让我吃惊的是回西安后有次在方圆翻书的时候，我竟然在国画类的书架上看到了它，真不知道方圆那个记性超好的神经病王八蛋是怎么想的。

画家的头像在封面用简单的模糊滤镜给P了，看起来和老人家的画无异。为了节约成本字比绿豆还小，但也没见纸质比这个系列之前的好到哪去。在阅读过程中我发现了至少两处重复的段落和N个错别字。但这些都不重要，我还是读懂了。再看看定价吧，一本通常情况下顶多三十来块的书竟然敢标到六十八！虽然我从来不买盗版书但这本要是有盗版的话我还是会考虑一下的。很多不满，但对湖南美术出版社我还是有爱的。因为他们敢出别的出版社不敢并且不屑出版的书。桑塔格的《论摄影》不是照样再版了很多次么。可以肯定的是必须还得再买上一本上译的新版。

还是说说这本书吧。里面记录了画家本人大多数的采访和重要的笔记。不得不说年轻时候的画家思想深刻有力但到晚年开始更多的玩朦胧说模糊了。受存在主义和杜尚影响深刻的李希特始终没有放弃用积极的态度去面对艺术和人生。书中不断的出现着“希望”、“信仰”之类的字眼。画展和这本书使我受益匪浅。虽然没有让我明白艺术应该是什么样，却让我知道了什么不是艺术。

喜欢听古典音乐和John Cage的画家曾说：能拥有音乐的我是幸福的。在此深表赞同。

多说无益，下面是摘录。从笔记本上腾过来的，标点符号也许稍有出入。

艺术本身既不是可见的，也不是可定义的：所有看得见的和可模仿的东西都不过是艺术赖以存在的条件，他们很容易被误认为是艺术本身。

p6

一旦艺术创作变成某一“主义”，就不再是艺术创作了。

p6

绘画与思想无关，因为在绘画中，思想就是绘画。

我所关心的永远不是艺术，而是艺术能干什么用。

要信仰，人们必须是失去了上帝；而去绘画，人们必须是以丢失了艺术。

p7

许多画家过于注重技巧的元素而忘记了考虑画面本身，他们太有天赋了而没有画出好的绘画。会做某事绝对不是做某件事的理由。

p11

当今人人信奉的事物，就是‘标准’。一旦“标准”转换，效果会比任何变形都强烈。

p14

技术不受我主观的控制和影响，因为它本身就是一个真实体，就像模特、照片和绘画本身。

p15

风格就是暴力。

理论和一件艺术作品没有关系。带有一定阐释性的包含一定意义的绘画不是一副好画。绘画看起来难以理解，毫无意义，它提示了许多的方面，它消解了标准，因为她剥夺了事物的意义和称谓。它向我们展示了多重意义和无限变化，从而否定了单一意义和观点的出现。

p16

在再现的物体和绘画的空间两者的互相渗透和绞合中会产出一种特殊的空间。

自然的和人造的所有物体，不管是预先计划的还是偶然出现的，都有转变为信仰对象的可能性。信仰，对部分人来说是超出其他真实情况的一种期望，对另外那部分人来说则是取消了物体的实用价值并且相信它。

我不希望自己太个性化或观念性太强。我明白与众不同没有意义。我绝不会去寻找什么意义。

p17

说到绘画：这里没有观点。用语言这种媒介表述一事物，你就会改变事物本身。你构造了事物可以言说的部分特性，同时遗漏掉它不可言说的部分，但这正是最重要的部分。

p18

现在，既然牧师和哲学家不得不离开，艺术家就是这个世界上最重要的人。

p24

绘画不可能像报道一样。

p25

几乎每件艺术作品都是一种相似之物。

p27

比起艺术史，摄影跟我更加息息相关：它是我、我们、当前现实的图像。我没有把它当做现实的代用品，而是把它当做帮助我到达现实的拐杖。

p27

我们不能依赖我们看到的反映现实的图画，因为我们看它时经过了眼睛晶体的调节，根据过去的经验进行了纠正。因为这对我们来说不够——因为我们想知道它会完全不同——我们画画。

所有我们提到的论点。我们所讨论的每件事，我们的行动方式——都是陈词滥调。

只有当艺术没有被直接利用与做实际工作时，它才真正与社会有关。

p28

Q：你曾向哪些画家学习？

A：每位我所知道的画家。

p31

为了绘画，一个人必须相信他所正在做的事情，一个人必须悄悄的努力。一旦遇到困扰，人带着困扰前行最终会达到信仰的顶峰。

p32

绘画只是过程的结果。

p33

我寻找的是物体和画面。不是绘画的画面，而是我们的画面，我们的面容，外表和视野，决定性的和全部的。

p34

真正的意义是被外表覆盖着的。

p37

绘画提供一些令人普遍感兴趣的东西：一个陈述，一种新的品质，一个进展，一些别人能用它们来做什么的事。

我不想画面内容掺杂情感，但我想让他尽可能的人性化。

不同的形状、颜色、结构、比例、和谐等的混合物，结果得出一种类似音乐的抽象系统。它是这样一种人为的结构，除了不是客观的以外，它像任何自然界事物一样合乎自己的逻辑。这个系统类推大自然的外表来创造自身，但是如果在它之中任何客观物体确确实实地再现，它就会立即毁灭。不是因为后者会使它过于叙事，而是因为它的直率会消弱内容的表现力，使为它服务的东西都降低成为陪衬植物。

p38

绘画是对无形的和不可能理解之物的仿制：赋予它型并把它置于眼前，这就是为什么好的绘画是不可理解的。

抽象绘画是采用最直观的方式来描绘空无的。

绘画具有的功能越少，绘画中的物体传达这种神秘性就越有力。

艺术是最高形式的希望。

对艺术而言，能发生的最好的事情是它们与官方的分道扬镳。

p39

传统的、被认为是旧的作品并不旧，而且很当代，只要我们从最宽泛的意义上说“拥有”这些作品，它们将永远不会过时。

我们越了解传统，我们就会对传统越有责任感，我们创造的相似品越好，也就越能创作出更好的不一样的作品。

内容不具有一种像衣服一样可以随意改变的形式：内容即形式（不可替换的）。

p40

一切关注未来之事，关注未知之事的声明；一切假想、思想意识、推测、解释；一切信仰的事实；一切被宣称确定的事实不是别的，都是迷信。

艺术的本质就是缺乏文化、坦率、直接、自发性的和真实性的！

艺术应该确切地知道我们需要什么，并从文化限制中解救我们，使我们获得快乐。

p42

真正意义上的艺术确实存在，但它几乎不可能被明确地意识到。作为对真理、幸福和生命的最崇高的渴望而继续起着作用，他是我们人类真正最完美的形式。

p43

我作品中不变的主题正是不断的持续变化，这些持续变化形成了我作品的不变本质。

p44

我的作品没有主旨，仅有动机。我认为动机是真实的、自然的，而主旨是旧式的，甚至是反动的（像质问生活的意义一样愚蠢）。

“形式观念”，构成，“光和影的分布”，“颜色的平衡和差异”——此类观念企图解释一件艺术作品具有的价值不在于它的内容。对一个物体的描绘：被描绘的事物反为这些形式观念的实现而服务，这是真正重要的事情，是绘画的要点。

p47

令人震惊的简洁。

p56

只有艺术完全拒绝制造宣言它才是人性化的。

p72

不墨守成规、不严谨的放纵常常源自愚笨无知的傲慢。

p74

信念是对即将到来的事情的意识；因此它等同于希望，等同于幻想，它是人的精华所在。

p75

生活不是据说，而是正在说，不是完成的绘画，而是正在画。

p76

最坏的画是那种能够告诉你画家和画作大体上拥护什么。那就是为什么它令人感到无趣。

p84

艺术会成为诸如“纯粹、单纯的信仰”一类的事物，它将保护我们不受虚假的信仰、宗教和意识形态的伤害。

p91

我们任何非文字的经验——视觉的，触觉的，听觉的或别的什么——都给与我们一种确然性或一种知识。这比任何理论都能将我们引向更好的行动和决定。

p92

观看永远是有价值的。

观看时决定性的行为，最终，它把作者和观众放在同一个水平线上。

p93

Q：什么原因让你继续画画。

A：钱。

p104

宿命论或否定态度以及悲观主义是一种生命中有益的策略，具有一种很积极的方面，因为人们减少了幻觉。

希望是我始终都拥有的某种东西，我们欺骗自己越少，我们就越是悲观的、宿命论地去看一件事情，就不会自欺欺人地相信我们拥有自由意志，或者认为凭着我们的自主决定可以从左到右移动一支铅笔，这样，我们就越是成功地不屈从错误的信仰。

p110

我们制造了我们自己的自然，因为我们总是以它是否在文化上适合我们来看待它。我们看出的时候觉得它美丽，尽管它就是那么回事，非常乏味，乱石堆积。或看到杂草丛生，在微风中优雅的摆动，就像美丽的灌木：那仅仅是我们自己的投射，这种投射超越了任何实际的功利价值。

p120