每个人都死了《感谢我抽烟》

不管你是否相信占星术，塔罗牌，星相学。你必须承认，我们每一个人的命运都有一颗星座在守护着，可我们每每抬头仰望，只会把灵魂迷失在璀璨的宇宙之中，却依然不知道哪一颗属于自己。

于是我想到了另一个找到属于自己星星的方式——把它夹在手指之间。

烟在手间和纸在手间，我常常分不清这两者带来的错觉。

结构主义大师列维斯特劳斯在《神话学》中指出，烟草这个词的原始意义是“比熟的多”，象征着暴力与混乱，表示人类与超自然力量的交流。

这个类似于宗教崇拜的用词恰恰说明了一个真理： 很多时候，生活需要我们低下头，让灵魂缓缓飞出自己的身体，留下躯壳，漂浮出去。然后，它就那么静静的漂在城市上空，俯察着身体的每一个举动，直到一阵令人惊异的悲哀缓缓袭来。

似乎只有马修和一只烟能让我们做到这一点。

我懂得为什么梁朝伟爱他，侯孝贤爱他，而王家卫只能把《蓝莓之夜》的剧本递给他的创造者。

你也会懂得，只要当你真正爱上了那个藏于字里行间的孤独的影子。

他们说他是“纽约犯罪风景的行吟诗人”，他对人生无常的感叹，他的幽默与伤感，那是集合了诗性与神性的终极智慧——但那还不够。

因为这几位大师都知道烟与伤口的关系——抽烟像一剂止疼药，止住了所有的疼痛和迷惘的蔓延，可笑的是当你清醒后，却发现伤口只是自我惩罚的幻觉。

在《每个人都死了》中，我们眼睁睁看着马修这只烟越烧越短。

不只有成百上千个人把马修比作古龙笔下的李寻欢。他们一样的嗜酒，他们的一样的意气用事，他们也一样的孤独，并且不管天高地厚。

只是过去的每一次，马修都只听不说，但这一回，他拔出了剑。

因为他最好的朋友和情人就死在眼前，纽约有八百万人，就会有八百万种死法，但最令人悲伤的死法是，他们是因你而死的。

法律往往难以判断善恶曲直，就如同道德判断不了吸烟的是非对错。

所以我们总是会一只接一只的抽下去，如同马修一如既往的走在善恶园的午夜。

他的命运一直在燃烧，并且，越到终点，越是呛得人悲伤的睁不开眼。

一开始他只是让你难以下咽，到最后你才发现，只有他让你不可自拔。

我一再想走进他的生活，却只能一再隔窗遥望，不知所终。他只在彼岸沉默，偶尔微笑着，两只蓝眼睛中仿佛汹涌着一片海。

据说那种神情优雅，心灵坚硬的男人，常常能带来爱情。

或者说，你以为这是爱情，就像你以为周慕云和苏丽珍的是爱情，黎耀辉和何宝荣的是爱情。

但马修的坚硬也是温暖的，就像一只在手里捏了太久的烟，哪怕依然辛辣，却早已沾上了人的体温。

也许归根到底，我们对他的爱最终只剩下一堆烟灰。生活像一阵风，它冷漠的吹过世界任何一个角落，也轻易的吹走我们的爱与希望，去献给虚无与悲伤。

日已西兮，繁花将尽。

每个人都死了，谁又能例外？

每想到此，我都不由得会点燃一支烟。

我只在读马修时抽烟，这是一种极为私人的方式，只能把它留给自己或在某个瞬间离自己最近的一个人。

每当手捧一本关于马修的书，陪他行走在沧桑岁月的峡间——我来似水，我去如风，我仿佛都透过指尖那颗星星弥漫出的烟雾，看到了他生命中唯一的一次失声痛哭。

从那之后，他再也没有喝一滴酒。他的一生都活在张扬之外，却又全然没有冷漠的感觉。

可他依然是烟一样的男人，倔强的梗在我们唇间。

他只是安静的等待着，等待着你去深吸一口他的命运。

那是只属于男人的一口气，有点苦涩，有点苍凉，又有点灵魂出窍的错觉。