郁闷《雷明出书，张越作序（转自雷明的博客）》

有一天，我们的一期节目里需要请一位心理专家，就节目中人的一些特殊的心理状态做出分析，专家很多，但能出镜的专家并不太好找，一方面固然要业务好——总不能在全国人民面前胡说八道；同时口才也要好，生动形象、深入浅出——否则观众不爱看。一位资深的纸媒同行（博主注：是《时尚家居》杂志主编殷智贤女士）向我们推荐了一个叫雷明的，说如何之好，于是赶快有请。

专家准时来到，四方大脸、仪表堂堂、金丝眼镜、西服革履，一见面儿先朝我鞠一大躬，叫了一声：阿姨好！……这是医生还是病人？

仔细一看，还真没叫错，是我们家老邻居，我住七号楼，他住六号楼，这孩子打小儿就管我叫阿姨，其实他比我小不了几岁。那天我首先就这个问题对他进行了采访：你凭什么管我叫阿姨？为什么不叫姐姐？他说，因为小时候经常看见我摇着大蒲扇、端着小马扎儿，坐在楼底下跟一群老娘们儿东家长西家短地穷聊，还以为我是他妈那拨儿的呢，估计他没好意思说我长得也显老……这不对呀！跟我记忆中的自己不相符呀！我记得自己从小就相当清高，凡人不理，俗事儿不问，除了上学基本上大门儿不出，二门儿不迈，只在闺房里读圣贤书……难不成我也一直就是个普通人儿？这个打击可太大了！可见人对自己的认知是相当靠不住的，常常由衷地替自己编故事，把自己以为成另外一种人，所以人会得心理疾病，需要雷明这样儿的人来治。

我每年年底写工作总结，第一句都是：“光阴似箭，日月如梭……”，现在看到街坊小孩儿都能出息成作家，来指导阿姨工作，越发信了这句话。

那天我们是在下班后见的面，节目内容又多，所以聊到很晚，第二天晚上他出现在演播室时，拿出了一大摞稿子，他把节目中四位主角和若干配角全都做了分析，并写出报告，而录像这天他从一早八点半就开始做咨询，也就是说，他在前一天夜里写下这厚厚的一叠分析报告。说实在的，做电视节目的嘉宾不需要这么庞大的准备工作，电视是大众传媒，能够传递给大众的专业知识通常是比较浅显的，嘉宾们只需要来到现场，弄清谈话主题，从自己的专业知识储备库里拎出一两条儿说个大概齐，也就够电视用的了，像这样大量备稿，几乎是在给节目写论文的嘉宾我还真没碰见过。于是我又有了另一重担心，他别是不会说话吧？机器一开他老先生拿起稿子就念，满口术语全是绕脖子的话，老百姓可不爱听……那不砸了？！

录像开始，叫人惊喜的事发生了，只见雷明稿子一放，两眼放光，对着镜头侃侃而谈，满口的大白话儿，硬是把一门儿特深地学问讲得栩栩如生，五期节目一气呵成……这样的嘉宾还有什么可担心的？！让我想起刚做主持人时的我自己，拿到一个主题就回家写论文，写完就扔，根本不带进电视台，张嘴说话完全跟论文没关，但写过跟没有写过不一样，要的是心里有数。阿姨的好作风传给了侄儿，可见革命事业自有后来人。

后来的情况是这样的，本来请雷明就做一场节目，没想到做完就被扣下了，每次录像必到现场，我们有了个常设嘉宾。其后据我观察，每次录像前一天他都来剧组，把导演采来的内容认真看一遍，那可要好几个小时呀！然后回去做分析，写出一大摞报告再来现场，永远认真从不间断。我喜欢做事儿认真的人，认真比聪明重要，要是既聪明又认真那就了不得了。

可笑的是雷明像我一样自我定位很不准确，他看完自己的节目一直在抱怨，说没想到形象这么差！我们力劝他：您的上身确实偏长，腰也不短，而且大灯一烤脑门易出油，说明肤质不是很好，这些现实最好接受。

后来雷明陆续给我发来他写的稿子，我才知道他还在写书，都是他咨询过的真实案例。他这些稿子的主人公都是一个个活生生的陌生人，但从这些主人公身上，我却看到了身边很多熟悉的人，我在一个永远抱怨工作全靠自己一人担当而下属完全不出力的人物身上看到我的一位同行，又在另一个永远焦虑担心自己被别人抛弃的人物身上看到我的另一位同行，在一个既热衷于掌控又与真实生活隔绝的人物身上看到我的某位领导，又在一个永远力图反抗自己的父亲却一直被父亲的阴影笼罩的人物身上看到我的一个朋友……他写的人就是我们自己。看了雷明的分析，我们就知道自己得了什么病，为什么会得这种病。

记得八十年代初，我在《参考消息》上看到过一篇短文，说美国百分之八十以上的人都有不同程度的心理疾患，都有与心理医生接触的经历，那篇文章是想通过这些数据说明资本主义社会的确腐朽堕落。我看了大吃一惊，那时不懂啥叫心理疾病，只知道一个词儿叫“精神病”。那时咱国家太穷，穷人不容易得心理疾病，得了也不知道……光忙着找窝头了。一想到全国百分之八十的人都是精神病，这国家还要得？！可见资本主义不如社会主义好！

后来咱家也富裕了，人民都有了隔夜粮，原以为吃饱了就不愁，后来发现吃饱了也愁。有人孤独、有人忧虑、有人暴躁、有人孤僻，有人见人儿就想扑上去亲近，有人特怕见人巴不得躲到山洞里去，这些全是病。病就是不舒坦，身体不舒坦叫身体有病，心里不舒坦叫心理疾病，好多人特怕承认自己有心理疾病，以为那跟“精神分裂”差不多，其实哪儿的事呀？有病看病，没什么丢人的，我做电视这行，也算阅人无数，依我看，心理一点儿疾病没有的人，还真不太多，包括我自己在内。

由此可见心理医生的重要，不过心理医生不是人人都能当，常有观众打电话来，说自己一直没有找着合适的工作，看着这一行儿，身不动膀不摇，坐那儿说着话就能挣钱，还真不错！问我上哪儿能当心理医生，我总是冷酷地告诉他们：哪都不能！专业知识的大大地重要，实战经验的大大地重要，知心大姐的不行！

不过心理医生好像都挺贵的，病得不重又心疼钱也可以不找他们，买几本儿案例看看，自己给自己治病，我就是这么做的。