白夜《夜郎，并非自大》

贾平凹的书，我一直看的。

最早，是在二十年前吧，那会儿我上小学，中午的广播里每天有半个小时的小说联播，播的就是《浮躁》。以我当时的年龄，还听不懂字里行间的意思和作者想说的事儿，不过那时候，大人孩子都无聊，每天中午能有小说听已经很好了，于是一天不落的就着午饭听下去。

有一天，正好播到了金狗禁不住诱惑，和英英嘿咻的那一段，老妈以极快的速度放下了饭碗，窜到收音机旁边捻小了音量，让我和妹妹根本听不到，然后自己把耳朵贴在收音机上独享。这段记忆非常深刻。用脚趾头想想，都知道这该是少儿不宜的内容，不过，老妈的举动是不是也太～～那个了一点儿呢？从那以后，我一直疑心少儿不宜的东西是极好玩儿极有吸引力的，要不然大人们为什么都那么的趋之若鹜呢。从那以后，我也记住了贾平凹这个名字。

后来，在大学里看了他的小说集。平心而论，有些短篇小说写得很不错，而不少散文就不是那么吸引人了。也许写小说和写散文的心态是不同的吧。写小说，要把自己当成笔下得人物，而写散文时，自己的身份是作家。

再后来，是《废都》。这是一本不错的书，当然，如果里面的人物不是都跟畜生似的，就更好了。近期一点的，有不知所云的《病相报告》，和明显带着怨气与愤懑的《怀念狼》，都不能算是作品。而《秦腔》，开场开得太大了，后面就显得有些单薄，感觉草草收场。到现在，我觉得贾平凹最好的一本书，还是《白夜》。

那是在十年前吧，在一次乘坐火车之前，逛了个旧书摊子，准备随手选一本书在火车上解闷的，于是三元钱拿了一本还比较新的《白夜》。选它，是因为喜欢它的封面。背景是个脸谱的样子，有点儿凶，眉毛拧着，眼睛死死盯住一个方向，象是有些仇恨，有些忍受，有些无奈。在这双眼睛的注视下，白夜的白字是一扇门的样子，而一个人的身影在冲向这门外。当时我也是个愣头青，不要束缚，不要凡尘琐事，只想要阳春白雪和自由自在，于是就喜欢了这个逃向门外的图形。后来，通读之后，我猜这脸谱可能是目连戏的脸谱吧。

这是个有关西安城里的生活故事。白是虞白，一个女人，长期休病假在家，住祖上传下来的大宅院，弹古琴，作诗，和老太太学剪纸，自己创了布堆画，不沾染人间烟火，端得是阳春白雪。夜是夜郎，黑，身长，马面，和卖烧鸡的卖菜的一起租住在肮脏的小院，没有固定工作，在文化馆干过，和别人混过，后来到剧团里做些杂事，也够得上是下里巴人。

夜郎卑微，仗义。他清楚自己得卑微，因此有着一丝自卑，面对阳春白雪的虞白时，自卑得不敢透露爱慕。然而又是仗义的。对宽哥，对祝一鹤的仗义，也因为仗义，落得个囹圄的结局。

夜郎最后的场景，出现在戏台上。他演的时填海的精卫，戴着面具，贴着羽毛，唱着戏文。这戏文细细看来，确是对夜郎的总结。仔细看目连戏的戏词，满有意思。

插在里面的再生人的故事，似乎和全文并没有太大联系，只是再生人留下的那把钥匙，成了夜郎和虞白初见的谈资。只是再生人抱了古琴，当街自焚，在火堆中传出的琴声，倒让我一直记挂着。

平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平。