当前位置: 首页> 书评> 正文

国境以南 太阳以西《south of the border》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 04:45:20
  • 40

South of the border down Mexico way

That's where I fell in love

夏日多困乏。吃冰看书消遣。昨天找到south of the border于是翻村上的《国境以南,太阳以西》来看。

午后冬日的那段描写一直很吸引我。每年的夏季几乎都会找一个炎热的中午重新翻看一遍。

冬日的午后,初和岛本坐在客厅的沙发上听国境以南。女孩握住了他的手。没有什么特殊的姿势,只是用指尖接触指尖。十秒钟,然后放开。肉体的温度如流线似的光影注入血管,发出薄如蝉翼般震颤的“嘶嘶”的声响。就是那一刻,时间如同隐秘在森林中微弱的摇曳的烛火,渐渐沉入水底。

When the stars above came out to play.

And now as I wander my thoughts ever stray

South of the border down Mexico way.

之于国境以南的墨西哥和太阳以西的西伯利亚臆病,都如同时间一样远离,远非沉重不堪。书里有一段岛本请初带她找一条规模很好形状不错的河。于是两人去到石川县。河滩旁边的雪还未化,乌鸦到处都有。于是岛本微笑,说“看来你是真的明白我所寻求的,从里到外。”

“从颜色到尺寸。”初说。

他们在那里水葬了岛本两个月大夭折的婴儿。

离开。

村上的轻描淡写之于此不置可否。star crossed lovers,(Lovers whose relationship is doomed to fail are said to be “star-crossed” (frustrated by the stars) because those who believe in astrology claim that the stars control human destiny. William Shakespeare used the phrase to describe the lovers in Romeo and Juliet).村上说,“每当听到那无不倦慵的优美旋律,往事便浮现上脑际:算不上多么幸福的时代,又有很多欲望得不到满足,更年轻,更饥渴,更孤独,但确实单纯。”

而现时今日,我们被那巨大无垠的未可知的残念吞噬,以至无法翻身,因而任其肆虐,然后听之任之。习惯不向现实低头,也不对其摩拳擦掌。如此继续,周而复始。就好比“大概和一段时间”,亦如同石川县内那一条河流,总之流入大海。

She was a picture in old Spanish lace.

Just for a tender while

I kissed the smile a-pon her face.

'Cause it was fiesta and we were so gay

South of the border Mexico way.

Then she sighed as she whispered "manana"

Never dreaming that we were parting.

And I lied as I whispered "manana"

'Cause our tomorrow never came.

South of the border, 那里是美国。国境以南只是墨西哥。岛本遗憾的说,原来不是什么隐秘之地,没有悬念。亦没有大概,也没有一段时间。“她再次看表,之后闭目十秒钟。再睁开时,脸上现出了某种新的神情,仿佛闭眼的时间里她去了远处什么地方,把什么放在那里后又赶了回来。”对这段的描写百看不厌,每次读到,都有称赞村上的心情。记得在《斯普特尼克恋人》里,村上写过一句“寂寞得无可承受。”的酸话,看来虽好笑,但还是难不动容。 《国境》之于此疏离感更盛,以致因为不加自制而遭人批评流于巧拙。在此,是否“巧拙”按下不表,令人赏心悦目的东西仍是可圈可点。和岛本的那一次***,听的仍是纳特•金•科尔,不是李斯特。成年之后,对于童年幻想的渴求,渗透骨髓,近乎是脱离庞大孤独感的代名词,最终以性的表达方式完结一场古典乐的庄严而平静的仪式。这是老唱片的胜利,是之于过去时光顶礼膜拜的最终的叹息。年近四十的男人承认胸中寂寞难填。然而生活继续。新的一日如约而至,茶杯里茶留余香,温暖的双手按住肩膀,幸福就此按下不表。

我们向一切平庸妥协。然后日复一日的感叹,逝者如斯或者再也无法踏入同一条河流。

South of the border I jumped back one day

There in a veil of white by the candlelight

She knelt down to pray.

The mission bells told me that I shouldn't stay

South of the border Mexico way.

曲终时,翻到几多年前用铅笔写在国境书页上的日记,上面说,有的时候就是不喜欢自己的不单纯,总是希望你可以给予些什么。如果我从来没有这些需索,或许我也懒得去做。这本书原本是想送给l做临别的礼物,过后却没有送出手。一是害怕l最终不懂得,二是觉得无甚必要。离开成都的时候,我去了一趟西安。在北上的绿皮火车上,我看着这座城市渐次后退,最终消失。铁轨的声音穿过耳膜,经过一段漫长的时光,最终在脑海里停止了有节奏的叹息。凌晨的时候,我放弃了睡眠。有的时候年少的记忆的久长,让人在回想起来的时候无比渴望。我已经无法回到四年前,六年前,十年前。我想。永远没有办法回去,直到有人走来把手轻轻放在我的背上。

The mission bells told me - ding dong - that I must not stay

Stay south of the border down Mexico way.

Ai-ai-ai-ai (ai-ai-ai-ai)

Ai-ai-ai-ai (ai-ai-ai-ai)

Ai-ai-ai-ai

阅读全文