云和山的彼端《还好我有完整的版本……》

出版时间被拖到今年，在那之前没有触摸纸张的机会。

一年前，文档里存着作者的“毒药系列”，以及《云和山的彼端》的抢先试看版本，让我知道作者只是在慢慢等待，一个彼端的解脱。在看到结尾的时候，我如释重负，明白事情本该如此。只是我最想看的一部分，似乎被删节了。

我们很难从头说起。如果旅行可以解释一切的话。从上海至昆明，经过玉山和上饶，过了鹰谭，被湖南省的洪水淹没了铁路，随后第二日黄昏，列车驶入湘潭，又过了安顺，在隧道中穿梭，经过六盘水，驶入昆明站。如果我们不去深究之后逃亡的奔波之所的话。

——观十二因缘而出生死流转，破执而离苦。

佛法所讲正法，便是对生命的判析。十二因缘，生命的生死轮回过程，却能觉察到人的生命之虚妄，由此，便可从执着的烦恼之苦，而得解脱。作者虽然对这种轮回流转的说辞报以清醒的认知，却还是让读者轻易地陷入遐想。

云和山的彼端，用舌尖品味观音土的余味，然后以一种坦荡的方式，激烈的目睹死亡与重生，眼中交替的画面，似乎已经离开我们很久了。夏天的时候鼻尖带着汗水，轻轻地领略微笑的含义，而冥冥中的彼端，却在黑暗中摇晃。

『于是说起拉萨。我说，若念着去拉萨，为拉萨而旅行，则注定失望。

『因为那座城更多的意义，在于到达。在于作为旅程的一个终点，而非目的。』

半夏。穿行。良辰。日月。流转。长生。无端。

始终，我都游离于世界之外。

其实看这部小说的时候，我曾多次地，下意识地计算头脑中的三维坐标。从云南大理，一路向北的动点P，我们可以看到它缓慢地，以一种疲惫的速度挣扎，无法自三维空间移出，这是必然的，尽管在破败的道路上吸收死亡的养分，我们头脑中所模拟的那个比宇宙维度更高的坐标轴，是否存在于云和山的彼端，而我们是否能够冲破这个维度，这究竟可能么。

作者的《双城》也曾让我有过某种触动，只是那时候我不敢肯定，而现在，我似乎有些困惑了。

云和山的彼端。在我们流连于这个世界的时候，我居然难以尖叫。

在云南，在大理，在丽江，在香格里拉，在玉龙雪山，看到金沙江和四川在一瞬间成为过路的风景，间或交错的往返于几个地点，仿佛有时间与空间交叠的错觉，梅里雪山在冰川中如同画卷，蜿蜒向下的时候甚至感受到死亡的诱惑，之后的滇藏公路，佛山……高原上的气流挤压着他们的肺部，皮肤被晒成接近于真实的颜色，或许再过一段时间，甚至会妄想自己的身体在紫外线的侵蚀下变得接近透明，但究竟，时间的缝隙是否会留有余地。

因为至始至终，那两个世界，皆如同分开的两张床。

因为一切都看似平淡。心如止水。

也因为，连男女间的对话，都平静中渗透冰冷。

是的，在我们看到暗示的时候，甘说他不信。

反复出现了几次的“不信”，随着情节的绵延起伏，而变得有力而疲惫，被误解的时候甚至带着“绝情”的滋味。这或许是因为说话与听话的人，都太过清醒，没有人愿意深究这样是否“危险”。

我们现在所崇尚的，我们所奉之为真理的，在千年之后，究竟会被后人怎样评说，一个时代的衰退与另一个时代的兴起，这之间究竟需要怎样的过渡，还是，仅仅为顷刻之间的悔悟与觉醒，无从得知。

——这是真正的天路。当你轻视它，妄图用现代化武装轻易地征服它时，必会遭到沉沉一击。

然而，自然的真实与严峻让我们意识到，自己是微不足道的，于是，人们为自己的渺小与过失而叹息悔过，所谓的“黄粱一梦”亦是现实生活中人们所向往的奢侈品，而我们沉醉在自己的梦境中，似乎太久了。

很多场景和画面冲击在眼前，在回旋动荡的山壁上急速行驶的，是我们螺旋式上升的灵魂，在细致而具体的环境描写下，我们感受到了脆弱而的忘我的追念——为“因”与“缘”之并称，此生则彼生，此灭则彼灭。

『他流浪四方。有几次疏离而激烈的见面与拥抱。性只是无可奈何的途径，离开灵魂愈远愈轻。那些背后的汹涌，闪着蝴蝶翅膀的晶莹。我们是蝴蝶，甘，十二月的蝴蝶。

『不知明日的风雪，倾城湮没而下。』

人物受制于环境，无奈于因果，而人物彼此的排斥与吸引又如同奇特的编码，如同一道魔咒。

其实乱世的行文特征也有一定的改变，他的早期作品（如十七岁开始苍老）中，人物被突出，环境被淡化，而在之后的作品，后者却得到强化了，大段的场景描画，异时因果，在宁静中显得楚楚动人。环境开始被逐渐具象，这一点所有人都会发现，乱世有个特点，就是能够把自己没有去过的地方写得活龙活现，像《双城》便是如此，因此，乱世的部分作品曾被某些读者误读为“游记”，这让笔者颇为无奈。

小说的末尾处，关于“长生”的暗示，这似乎又有之前的“因缘”之说所冲突，将思绪抽出一条支路，流向道家的领域。

『他忽然说，你想，我们看到的天，不是天。你不想看见云层背后的繁星闪烁吗。

『可繁星闪烁，亦是幻像。它的背后是什么，依旧是幻像。本无真实。我们所见那早已是多少万年前的天空而已。穷本追源，皆全是虚无。』

世间事，难两全。也许在长生的过程中遭遇劫数，但或许往简单的方向想，存在于三维空间的我们，是难以回答四维空间的问题，然而很多时候现代人的数学亦是难以解决全部问题，所以这个问题将无限延伸下去。

『他说，因此，你不关心真像。

『是的，我不关心根本不存在的东西。』

最后微蓝的离去，让一切在高潮的顶端，嘎然而止。头脑中孕育而生的死亡与重生的彼端，时间与空间的缝隙中，流淌的记忆如同毒药，而很多时候我们只能用力地把它们吸入喉咙，扁导体依旧浅浅地发胀，但是我们不信。

衣着男士运动衫的微蓝，清秀而脱俗，提到她的时候，甘会联想到NANA和“世界上的另一个我”，以及翻阅地图时的卷曲的手指。甘说她过于清醒，而之后这句话却是微蓝回赠给他的，当然谁都没有特别在意。

微蓝在长生与劫数的冲荡中，转向了轮回，留下她可能留下的一部分东西，悄无声息的离去。

不过还好，这个故事有尾声。