当前位置: 首页> 书评> 正文

紫阳花日记《自作孽,不可活》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 04:41:21
  • 59

不论在哪里,哪个年龄段的朋友圈里大概都会有这么一个人:初识时明显比其他人和蔼可亲,在你刚到这个陌生环境时即对你掏心掏肺,让你不禁受宠若惊,感激涕零。但一段时间以后你就开始头大了:他(她)和你打开话匣就大吐苦水,比八卦记者更热衷地抖落自己的苦涩的往事,悲惨的现状,弄得你在一旁惊慌失措手忙脚乱地安慰,绞尽脑汁替他(她)想对策,最后还要咧出一个无限朝阳的微笑:努力~!你可以的!把你一包崭新的抽纸刷刷刷扯光后,他(她)才十分哀怨地叹了一大口气:但愿吧。终于扬长而去。你唏嘘之余暗暗佩服自己热心拯救迷途羔羊,善心可嘉,又积阴德一次,哪知噩梦才刚刚开始。从此苦水如洪水波涛汹涌,将你席卷得又悲愤又迷惑。同一件苦涩的往事可以翻着花样倾述无数次,同一样悲惨的历史也可以不同方式重演无数次。你开始怀疑自己逻辑严密醍醐灌顶堪比连岳的说辞他(她)根本就没有听进去。恨铁不成钢,无奈你搬出了加强版,v1.1,v1.2…甚至急得不敬了他(她)亲属,但除了哭得更大声叫得更凄惨,一切并没有实质上的变化。更可怕的是,他(她)的这些不幸都成了你的负担,你不忍拒绝听他(她)诉苦,不忍拒绝他(她)的要求,虽然你们除了这些并无别的交流。他(她),于是成了你的朋友,甚至是你的“好朋友”。我想,大概很多人都有这么一个让人苦恼的“好朋友”吧。

以前我还有些无法理解,但现在已经习惯了:就是有这么些人,以痛苦作为生活方式。说他们SM,简直连SM都不如。SM还是以追求快乐为目的,他们却纯粹是为了痛苦而痛苦,并不存在快乐的愿望。若说高兴时,大概就是诉苦时看着别人惊讶、同情和愤慨的满足吧。他们已经将自己的不幸作为一种资本,利用别人的同情心达到目的,你的苦口婆心只是个屁,闻过了就算了,哭还是要继续诉,错还是要继续犯,要不怎么活下去。当然这只是我觉得解释得通的理由,以此舒缓了几个同样有此遭遇的人内心的郁闷。其实不用理解,遇上这种人,不用内疚,不能心软,赶紧离远远的。别人不开心的事可以拿来自己开心一下,可谁也不想瘟神缠身,弄得遇上一件倒霉事就猛地想起某人不寒而栗,而这人几乎遇见过所有倒霉事。

说了一大堆关于朋友的事,似乎和这本婚外恋偷窥小说扯不上关系。可是读了这本小说半个多月了,昨天看了《南方人物周刊》关于渡边淳一的访谈,突然就想起了这些。这本书是在我最低落的一段时间里送到我手里的。那时我对我的爱情充满了不安和怀疑,这本书无疑是当头一记板砖把我拍到井底。从前的甜蜜皆为幻觉,未来的日子一片黑暗。有几晚我面对静寂心如死灰,不停啜泣,绝望绵绵没有尽头。现在想来只是觉得可怕,还好自己还有变得快乐的愿望,一点一点爬出来,只要看得见阳光就不放弃希望。当然不是说这本书过于阴暗,我又脆弱到能被一个虚构的小说拍死。现在想起来,大概是因为渡边将一种现实的痛苦描绘得过于真实细腻,让人不自觉沉溺其中了。我又是个容易入戏的一根筋,在那种情境下仿佛被催眠了,开始对一切产生恨意。不过谢天谢地,我终于改邪归正,走出来了。这件事说明了处于特殊时期我们要慎重选择影片读物,避免不必要的情绪波动。

过去了就过去了,小说我看过不少,这本书并没有给我现在的观念带来什么影响,我比较擅于消极信息的屏蔽。昨天看了《南方人物周刊》(08年8月21日)这篇《渡边淳一:男女之爱是永恒话题》的访谈,突然就觉得,这个“略显矜持,双眼低垂”“内涌着炽烈岩浆的活火山”,这个骚老头,就是那么一个“好朋友”。

很多人都有一个或多个“好朋友”,心地好的同情着,安慰着;对此类忍受不了的如我者就渐渐疏远,形同陌路。我们周围的“好朋友”大概都不会对自己的快乐观造成什么冲击。而渡边淳一的影响力就不用我说了,作为中国大众较为熟悉的屈指可数的日本畅销书作家之一,他的一些著作成了许多女性的情感教科书,成了她们真正的“好朋友”。这个“好朋友”写了好多故事让你感动流泪,告诉你,婚姻会毁了爱情,婚外恋是纯洁的爱情,想要爱情永恒,你就去死吧。没资本婚外恋,又不敢死,怎么办?怨妇就是这么诞生的。

作为一个小说家,渡边没有任何过错,文笔细腻,情节精彩,甚至让人当成教科书,都是一个小说家的成功所在。我们的“好朋友”最初找上我们也并无恶意,他们已经习惯痛苦了嘛。可怎么对待他们,是否受其影响可是我们自己的事了。我们可以拒绝他们排污,或者丝毫不受影响,也可以分享他们的痛苦,让一份痛苦变成两份三份无数份。渡边的小说,你可以看完了就完了,知道有这么回事,世界还是很多变态的,为此我们更要变得美好。当然也可以像我当时一样,结合现实阴暗面不断自我纠结,陷入黑暗深渊。在爱情方面渡边显然不是一个追求平和美好的人,他35岁弃医从文,我想医生大概都比较重胃口,喜欢刺激的爱,比如死和婚外恋。不激昂不疯狂逼不出纯洁的爱。这显然对很多人来说就不一定,有些人就不爱吃辣嘛,有些人爱辣也爱清淡,虽然也有不在少数的人无辣不欢,但我相信在爱情上走极端一定比吃辣难过得多了。这段访谈里还这么提问了句:您的散文集里您袒露了多段情感经历,但未提及您的妻子,能否谈谈您的妻儿?渡边:sorry了,我不能回答你。我很多作品和我亲身经历有关,我给他们太多伤害,唯一可做的,就是不再公开场所谈论他们。嗯,“好朋友”没说谎,他自己的确也很痛苦。更黑色幽默的是,最后还这么问了句:据您所写,那些与您有过感情纠葛的女性,有的患绝症去世了,有的选择了自杀…你有没有什么歉疚?渡边:…我想通过写小说的方式记录我们之间的爱恋…嗯,把他的作品当作教科书,当***情准则,婚姻法规,等到有一天你死了,绝症了,或者痛苦到生不如死,OK,你毕业了。

别让他们成为你的“好朋友”,果断地一脚踹开。他们多这个痛苦不多,少你的怜悯不少。多你少你,他们痛苦的小宇宙照样转,而你,意志不坚定,很可能也成了他们顾影自怜中的一员。别低估阴暗面的力量。

天作孽,犹可活;自作孽,不可活。

我把这本书脱了皮藏在了书架底,因为我想起来,酷爱对男女问题胡思乱想并运用于我爸使我爸濒临崩溃的我的母亲,以前常年阅读的一本书,就是渡边淳一的《男人这东西》。————————————————不知道还会不会有人看这篇评论,闲着无聊翻了下才发现竟然已经过了12年了哈哈。回忆起来,从青春期就开始闷骚想得很多的我,在20岁左右经历过各种感情后内心是非常摇摆,困惑的,因为我不知道怎么去解释这一切,解释女人遇到所有的,和我所期望和以为的完全不同的遭遇。如果你也是一名和我当时年纪差不多女生,在生活中同样有此困惑,也看了这本书,但却更加困惑和低落了,建议你了解一下女权(哈哈哈哈超级拉传销)。不过现在不比当时了,女权之风在全世界也刮得强劲,如果你都有阅读到这本书的兴趣,肯定或多或少有听说到吧。女权真的能解释我们困惑的一切。现在再看我的这篇评论,还蛮尴尬的,而且真的错怪了我的母亲,因为她也是受害者,我们都不是逆来顺受的人,所以才在父权社会错乱的逻辑中内斗。现在我们还是会争吵,而且甚至经常吵,但是我逻辑已经清晰了,我试着和她在不同场合含蓄或直白地解释,她或多或少也受了一点影响,比以前更理解自己和我。我觉得有个豆友评论得很好,就是作家有他自己的精神内核,他们的逻辑已经很坚硬而自洽,所以在编织他们作品中的世界时,存在着他们的美。我们作为读者,就不要受到太多影响,当我们充实了自己的精神内核,就能坦然地欣赏他们的世界了。于2020年6月

阅读全文