十年一觉电影梦《大家最终还是成就在了书写繁体字的台湾》

返回母校，看到学弟妹，心里很高兴。代表致辞时，我开玩笑地说，在学校学了很多，但我大部分都忘了，只有一样难忘，就是不断学习、勇于尝试即面对失败。

我在NYU拍片后才发现，平常在班上滔滔不绝、分析电影头头是道的人，一拍片，你不敢相信那是同一个人，那么简单的事情，他都反应不过来。我才知道，讲理论和拍片根本是两码事，是两种不同人的才份。。。。身段高的人常常拉不下脸来放胆一试，较难突破现状。我觉得人的自尊和他的知识背景有关，而创作多是本能，是打破现成观念的。

我最愉快、最充实的日子，就是一九八零年到八三年在NYU的求学时光。一拍片就很快乐，会很想多点子实验。有时学校经常放犹太假，我搞不清楚，到了教室一个人都没有，我第一次觉得放假心里不高兴就是在NYU。以前上学房价是最高兴的，现在不想放假是因为心里想学，想多知道些。放假不上课，我觉得损失了一天，心里头真的很在意。

《十年一觉电影梦——李安口述传》

从家旁边的社区图书馆借来了一本《十年一觉电影梦——李安传》很好看。从童年经历到卧虎藏龙、绿巨人的拍摄经过。侃侃的博给我的链接，调侃“李安他妹”确实大多数文艺青年知道NYU是所好学校还是因为李安。而且今年毕业典礼，李安也去祝词了。遗憾死啦。。那天我在实习单位忙着收摊儿。。。不知道住在纽约的他会不会年年都来献身。嘻嘻～

李安的成长经历很有趣，这些塑造了他的性格和作品特质。之前看过一些他在各大影节的访谈，羞涩木讷的令人局促不安。我也同样好奇“一個循規蹈矩的大好人，一個成長於保守士大夫家庭，個性不很叛逆的小孩，一個校長的兒子，怎麼拍得出複雜多樣的電影？” 这可能就是人性的多样性的有趣和奇妙。

他不善交际、言谈，但从小喜欢表演、戏曲、戏剧，各类艺术都尝试过。直到高考两度落榜，阴差阳错考进艺专，才有些开窍，暗暗觉得很喜欢做这个。再插一句，李安的父母也都是做学问的教书人，父亲做过很多著名中学的校长，李安上面有两个姐姐，他是家里的长子。父亲对于李安这个长子从一降生就寄予了无限期待，期望他学习好，尊敬长辈，受好的教育，成为教授。可想当李安落榜进去艺专，这对于李父的打击有多大，自己的长子要去做戏子。很传统很熟悉的 “万般皆下品唯有读书高”价值观。后来李父还提出过让李安再度休学，准备复读。李安大逆不道的作出决定要继续读艺专——一个根本不被外界认可的专科学位。作为妥协，李安同意了父亲的建议，艺专毕业后出国留学，继续深造。直到多年后纽约大学授予李安荣誉博士学位，李安心里才暗暗的觉得完成了父亲的期望。没有让他失望。关于这种复杂纠缠的父子情，书中还提到，他长久以来，离家越远做事越自在成就越大，快到家了，越自卑，连基本的事情都做不来。

长久背负着对父权的惧畏感，养成了李安从里到外的谦卑感。后来冥冥中，头三部电影都是关于父亲的。“父亲三部曲”全部由郎雄扮演戏中的父亲。比起后来的李安拍的美片，我个人非常喜欢这三部曲。是华语界少有的探讨细腻父情与传统伦理道德的片子。

同是1950年代出生的人，看着书，我不自觉的对比李安与陈凯歌、张艺谋。下面浅谈下。

这三人均是华语电影界的成功者。各自旗帜鲜明。先说李安的价值形成过程，很有台湾特色。首先他祖籍江西，父辈“逃难”到台湾。1950年代在台湾人眼中，他是外省人——即从大陆来的土老冒。（这段可以比照赖声川的相声剧《这一夜我们说相声》，里面专门说到了眷村）在家庭中，前面提到，他是长子，理应成就事业光宗耀祖，结果他大逆不道学了不靠谱的艺术，成长过程中潜意识又蒙上了层抑郁。后来到了美国留学，起初语言不好，没有朋友，美国同学看他是中国人或台湾人或亚洲人。在美国取得成就，回到台湾，由于长久不在台湾生活，对于家乡又显得有点陌生。在于大陆人看来，即使李安很多片场选在大陆，他依然是个台湾导演（这点保守的爱国主义者可能听着不舒服）李安在家里接受的是中国传统的道德教育，比起同时期在大陆和饥饿、阶级敌人作斗争环境中长大的的张艺谋一代可谓是更加系统的中国传统文化教育。之后李安的人生观在多年留学海外时也有很大改变。西方的文化也融入了他的思考方式。当然，脱不了干系的还有台湾文化的影响。台湾的饮食、社会文化的变革和传承也是李安的价值观重要组成部分。传统中华文化、台湾本土文化、西方文化三位一体。他的价值体系是完整牢固和可持续发展的。

再谈谈同时期的大陆导演。陈凯歌，张艺谋的横空出世，着实吓到了世界。但是过了20年，第五代导演鲜有佳作。令人扼腕。究其缘由，愚以为主要还在没文化，没有可持续发展创作的基础，当然也有环境因素。不否认陈张的勤奋，否则无法拍出经典的《霸王别姬》和《大红灯笼高高挂》但是他们也正是中国建国后的第一批受教育的学生，没有受到健康系统的教育。所有的政治动荡都亲历了。不可否认这是人生财富。但缺乏了深入思辨的能力。有人不喜欢张艺谋，说他的片子都很封建土的掉渣，这正是他们那一代人接受的教化所形成的世界观。君君臣臣而已。阶级斗争为纲，可以制造戏剧中的矛盾。但深入的对于人性的挖掘才是艺术创作可持续发展的根本。加之后来，整个中国的社会气氛的浮躁和喧嚣。既然艺术已经让他们得到了祖祖辈辈向往的社会地位和财富，那已足够。积累了二三十年，也只是闹剧的浓缩。昙花一现。

我一点不怀疑李安可以再拍好片子拍20年，甚至不怀疑他可以拿奥斯卡终身成就奖。但我已不对第五代报任何希望。当李安越走越深远时，第五代早已江郎才尽。

1950年出生的华语艺术界，大家最终还是成就在了书写繁体字的台湾。