当前位置: 首页> 书评> 正文

百恼汇《秘密》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 04:31:15
  • 64

一部都市小人物的市井生活咏叹调,夹杂着许多不可轻易告人的秘密,秘密的所有者各有关系,也各怀鬼胎,一旦秘密被揭开或者濒临大白,势必又是一阵风生水起。

鲁敏的新作《百恼汇》,说的是退休教师之家的姜家三兄弟因父亲中风、父母老房子拆迁而面临的一些看似琐碎却牵动人心的家庭事务。三个小家庭,除了要直面复杂而微妙的家庭关系,还得对付人生中纷至沓来的各种危机。而出于各种目的的无数个秘密一直贯穿其中,甚至和每个人都有瓜葛。

姜家三兄弟,姜宣,姜墨,姜印,是姜老太爷自己对白宣、黑墨、红印的爱好的寄托和体现。老大是《地方志》的副主编,典型的读书人;老二读书少,干的是体力活,出租车司机;老幺出生的时候条件好了,做了公务员,三人也各自组成了家庭。姜宣的媳妇严晓琴是个会计,以老大自居,心思多也显得精明,有个面临中考的女儿;姜墨的媳妇左春以前是司机,姜墨的师傅,后来改做检票员,敦厚爽快缺少文化,也有个女儿,还在念幼儿园;姜印的那位是个冰山美人般的幼儿园教师李胜美,无论是容貌、身材还是修养都胜人一筹,两人结婚三年,还没有孩子。

事态随着姜老太爷中风、父母老房子要拆迁,大媳妇严晓琴召集开家庭会议一步步向前发展,秘密也随之产生了。

老大家的秘密

老大姜宣在家里地位最低,被精明的妻子呼来喊去是常事,甚至到后来他竟然习以为常,如果哪天妻子不使唤他不瞪眼怒他了,反倒浑身不自在。但这样的人骨子里还是不肯屈服的,这导致了人性的变态。

周日到办公室,名义上是看书写作,实则是在无人的状态下去垃圾堆寻找他的新世界,发展到了随意触碰别人桌上的东西。也正是这个由头,他遇见了新来的清洁工胡兰。因为胡兰误闯姜宣的视线,姜宣随口一骂,反而看到了“新奇的事”——受虐惯了的姜宣喜欢胡兰唯唯诺诺的表情,甚至帮她忙后那种低头哈腰感激不尽的姿态让他觉得满足。往后,只要她吓得脸色发黄,嗫嚅着离开,姜宣就会产生一种胜利感。他也从帮胡兰收集垃圾到施舍小恩小惠再到以看望胡兰儿子的名义每周日必去胡兰家,最后发展到了肉体——撕扯了胡兰的裤子。最后及时停止了***行为。

而这些,是他和胡兰之间的秘密。

何以让姜宣这种变态心理得以长成,妻子严晓琴也有责任,她实在太忙碌了,甚至把丈夫忽略不计!除去自己的会计工作不说,一家人的日常起居、女儿的应考复习都要她张罗,最要紧的是,二老去哪里暂时过度、二老在市区还是郊区买房分别对应的结果、二老的遗产如何划分、其他两家又是怎么想的……种种此类,严晓琴觉得自己都得顾虑和盘算到。于是她也有了秘密。

召开家庭会议,明着是家庭聚会商讨事宜,暗着是摸清其他几家的想法。先是欲与老三家合谋,让二老去老二家住;再是一边两家每月给老二家150元楚楚可怜的补助费,一边把给老二姜墨换工作的事全部推到姜印身上,自己再在左春那里做个好人;当意识到遗产问题时,又开始盘算通过一顿饭局把事情挑明。严晓琴的这点秘密她以为只有她知道,至多是个“闷蛋”丈夫有数,可殊不知,这几乎成了公开的秘密,连长期卧床的公公也有意识。

老二和老三家的秘密

会议精神很好地传达到了,也付诸了实践,二老暂时去老二家过度,本来这也没什么,各自过各自的日子,生活还在继续,却偏偏在这个时候老二姜墨阳痿了。而媳妇左春又是个欲望极其强烈的女子,姜墨四处求医不成,无奈落入“被迫嫖娼加勒索”的陷阱,肉体交易加两万元的勒索费,这成了姜墨的秘密。

而另一方面,大嫂严晓琴说让三弟给姜墨调动工作的事让左春当真了,她开始伺候三弟的胃,隔三岔五给他做好吃的。加之这个时候,姜印和媳妇李胜美因为要不要孩子的事开始了冷战,媳妇一气之下回了娘家,要不成自己的孩子,又没人照料,姜印干脆来到老二家,开始了合伙。一个无法得到生理满足的女人和永远戴套套的男人,干柴烈火,在姜墨拥有秘密的那晚,他们也有了自己的秘密。

秘密还不止这些,李胜美主动回来了,自然是作为一个女人的直觉,她知道丈夫有秘密。但她似乎并不急于知道,因为她也有秘密,她不能生育,这点,她说不出口。

老太婆的秘密

不光是小家庭内部的秘密,老太婆也有自己的秘密。她尽心尽力服侍姜老太爷,殊不知她越演越烈的洁癖使得因爱而生的服侍变成了不得不为的自救。

但是她不能说,不能对子女或者老伴说半句“味道太难闻了”,她只是一遍一遍地擦,把气味降到最低程度。

秘密的结局

四个家庭,都有各自的秘密,有的秘密还牵涉别家,颇为复杂,随着事态的一步步发展,秘密会继续保守还是不攻自破?

姜宣和胡兰的秘密被严晓琴撞破,其实不是“撞”,而是有准备有预谋的偷窥。女儿结束了中考,严晓琴想起了忽略已久的丈夫,女人的敏感让她开始怀疑,周日跟踪丈夫得以证实。从此夫妻形同陌路。

严晓琴的这点秘密早已是公开的秘密,最后二老准备在郊区买房,余下的钱和积蓄也以给孙女择校为名头,给了他家,至于是平分还是有倾斜,书里没有交代。总之,也算合她的心意。

姜墨的第一个秘密先是让媳妇感觉到了,而左春又告诉了姜印,因为姜印早前将李胜美不愿意要孩子的秘密已告诉了左春,一物换一物,秘密换秘密。

第二个秘密他自己检举揭发了,当然不是对妻子。姜印心怀对左春的愧疚,曲线感恩,帮二哥找了份工作,哥俩吃饭时,姜墨很洒脱地把那晚的经历坦白了,这个看起来有点让人惊怒的秘密在姜墨的陈述中居然带着搞笑意味。

而左春和姜印的秘密呢?本来是你情我愿的事,却因为姜印升职而带来的心虚,使得他以命令的口吻叮嘱左春闭嘴。左春本也是个开明的人,这种肉体交欢的事根本成不了她的包袱,偏偏她接受不了男人那种把她像脏衣服一样随处一甩的做法,她爆发了,扬言要曝光。

好,你要爆发是吧,盛怒之下,姜印把二哥嫖娼的事给抖了出来。

又一个秘密破了。

左春知道丈夫嫖娼,那还了得?本以为一场世俗的家庭纷争要开演,却不想作者让姜墨车祸,变成植物人,左春自然没心思去曝光她和小叔子的秘密,老公的秘密也到此为止。

至于老三,他有秘密,李胜美有秘密,两人选择用真心话大冒险的方式互相试探,最后,李胜美把真话用假话一样的方式说了出来,表面上看来,这个秘密仍然只有她一人知道。而姜印的秘密也暂时没被攻破。其实,差一点,在那个兄弟交心的当口,姜印就那么差一点把秘密告诉了二哥姜墨。

解读秘密

一年半的时间,4个家庭造就了7个秘密,花那么大功夫把7个秘密梳理一遍,又是为何呢?其实,三兄弟的职业各自代表了一个阶层,老大代表了知识分子,老二代表了工薪阶层,老三代表了公务员。

无疑,知识分子的秘密是荒诞的,仅仅为了满足个人的私欲,平衡心理,把平时在家里所受的气向一个无辜的人发泄,从而得到***,即使最后发展到肉体相对,也是根本无爱可言,简直是另辟蹊径。

知识分子媳妇的秘密可谓最大众化,同个年龄阶层的人看了都会会心一笑,甚至还会站在她这一边:这么一个大家族,当然要有点思路有点手段,什么都能吃,亏不能吃。你说严晓琴她容易吗?特喜欢她早上固定的排泄,喊一遍自己的名字,大便从容排出。太憋屈了,丈夫干脆不喊自己大名,同时叫她严姐,女儿喊她“老妈”,邻里们见面相互点头,她感觉自己的名字都快被人遗忘了,只能靠自己来喊。她那一早起来叮叮当当感动了无数妇女们,简直是鞠躬尽瘁死而后已。

姜墨、左春和姜印三人各自牵涉的3个秘密,最不值得一提,这和“人饿了要吃饭”的道理一样,虽违反人论道德却也极其正常,人,有时候并不是凭理智做事的,而且欲望和理智从来都不成比例。倒是左春的态度让人欣赏,不要以为女人会揪着辫子不放,实际上女人反而看得开。就像书里说的,她本来还准备把那事儿藏在自己心里慢慢受用的,现在看看根本不值。

最后李胜美的秘密显得有点虚无,也让人惋惜。她被人蹂躏过,流过产,做过处女膜修复手术,外表光鲜地嫁给姜印,却无法给他一个孩子。或许,她说“给爸妈解释下,就说我没生育能力”是最好的办法,尽管那时,我想她心里一定在滴血。

释放秘密

除了看客,这里最清明的是半边中风的姜老太爷,三个儿子的个性,媳妇们的心思,包括老二家的夫妻问题,甚至和老三染上的瓜葛,他都清楚或说有数,只是他身不由己,他不想去理会,由着这些孩子们和秘密自生自灭。

正如书中说的,有些秘密说出来是减少自己的负担,增加他人的信任,而有些秘密说出来则是增加自己的复旦,减少他人的信任。秘密永远和生存、尊严、欲望连结在一起,它终究不是一个可以轻易触摸的东西。就像姜老太爷说的,离开即是靠近,自救即是他救,忘却即是幸福。

阅读全文