色戒愛玲《色戒》

“生是他的人，死是他的鬼。”

张爱玲笔下的色戒，在王佳芝死后易先生如此想着。他到不是有太多悔恨，爱恨随了人性。易先生本就是做特务的，强势背后，谨慎又自卑的性格，逼着他占有了王佳芝，而后又亲手杀了她。他或许可以为了***松下口来，放了她一马。然而这终究只是想想，碍于局势，碍于面子，碍于那错综杂乱的关系，他是一定要下手的。

想着中年后偶有的艳遇。他也知这个女人是爱他的。就像佳芝突然领悟了，这个男人也是有她的一样。只不过时局已定，她是欺骗了他而来，走时，也没有太多牵连。要恨，也该怪那爱情来的不合时宜，逼着人往俗世里跳，不能自拔。

李安顾虑人性，他怕佳芝恨的太多，盖过爱情，故而柔化了易先生。其实恨越深，也即是爱越深。那些泛虚的空位，悲情的眼泪都是无谓。比不上没有半点悲容，心里反而想着死了才安逸来的真实。前者是幻想的易先生，而后者才是那个时代的真实。

张爱玲是女子，她懂得为了爱而牺牲。李安是男子，他懂得为了爱而包容。

这既是色戒。