当前位置: 首页> 书评> 正文

罗素回忆录《有困难,找罗素》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 04:17:08
  • 38

罗素的作品在我看来相当于生活百科全书,几乎没有这样一位哲学家,在他专注的领域之外,还写了那么多给非哲学家看的书,而且,它们那么好看,妙言警句俯拾皆是,和那些仅有一点才华所以只能省着用的作家们不一样,他可以随时随地用得体和刻薄的语言得出本质的结论。

所以在想要讨论什么问题之前,先看看罗素怎么说实在是必要的事。他关心所有的事,从政治、战争到婚姻、情爱、工作、钱、性、玩耍、解放、恐惧、疲劳……只要能想到的问题关键词,一定可以在罗素的作品中找到。

另一个兴趣广泛的哲学家和语言学家是乔姆斯基,不过遗憾的是,这位老大的文字实在缺乏魅力,从他老人家的第一部伟大的语言学著作《句法结构》开始,到最近的一系列政治学著作,如果不是有更大的动力,仅从乐趣上看,乔姆斯基实在是个乏味的作者。

不过罗素解释了这类现象,读哲学的必备前提就是,你和作者在思考同样的问题,有了这样的前提,你会觉得哲学著作其实和连环画没什么区别。深以为是。

罗素的妙语实在太多,哪怕是讨论最艰涩的问题,都能到处碰到有趣的话,而且这个趣味有深广的关怀。说到嫉妒,罗素说,嫉妒是一种缺陷,部分是道德上的,部分是智力上的,它永远看不见事物本身,而只看见事物间的关系。有谁能如此清晰而深刻地深入到嫉妒的本质呢?当嫉妒发生,当想起罗素,至少多了一重自我反省的可能,而这反省可能会完全颠覆已经掌控了自己的情绪。

罗素是个好老师,因为他,另一个伟大的哲学家没有改行。

维特根斯坦原本想当一个工程师,后来在学习数学的过程中对基础理论发生了兴趣,于是他跑到了剑桥找罗素。罗素后来也承认:“他的个性相当古怪,想法在我看来很奇特,整个学期我都无法确定他到底是一位天才还是怪人。”

在剑桥的第一学期结束时,维特根斯坦跑去问罗素:“你能不能告诉我,我到底是不是一个大白痴?”罗素温和地告诉他“亲爱的同学,我真的不知道。”维特根斯坦说“如果我真的是个大白痴,就该当一名飞机驾驶员;但如果不是,就应该当一名哲学家。”

我不知道一个飞行员听到这话怎么想,不过这种非此即彼的选择足以说明和天才对话和生活是一件多么痛苦的事。

罗素开出的药方是,让维特根斯坦在放假的时候写一些跟哲学主题相关的文章给他,这样他就可以判断维特根斯坦到底是不是一个白痴。

学期一开始,罗素收到了维特根斯坦的文章,罗素在读了第一句之后便告诉他:“不,你绝不能成为一名飞机驾驶员。”

一个哲学家就这样诞生了。当然,飞机驾驶员的队伍少了一个人,不过这对谁来说都谈不上是损失。他后来成为剑桥大学的哲学教授,牛津和剑桥的很多哲学家都是他的门生,罗素说,“我也深受他早期思想的影响。”

罗素在评价他的时候说,他有着“纯净的理智”。这不是一个哲学家对另一个哲学家的评价,这是一个深谙世事的充满诗意和体谅的人对另一个人的评价。我几乎觉得,罗素能欣赏一切。

能欣赏一切的人越来越少了,很多人之所以能成为一个好老师,无非是因为他具备欣赏的能力。

罗素在自选集中有一篇文章,详细描述了自己的学术过程,也许所有的学者都应该看到这篇文章,它袒露了一个知识分子是如何以人类的福祉为皈依,不断寻找学术的方向。如此简朴,又如此牛逼。

阅读全文