达摩流浪者《超然法丐》

“他们全都是禅疯子；会写一些突然想到的、莫名其妙的诗；会把永恒自由的意象带给所有的人和所有的生灵。”

谁都想不到，“垮掉的一代”中的几位圣贤，会给若干年后中国青年亚文化带来如此巨大的冲击和影响。甚至有那么一段时间，边缘文化青年们张口凯鲁亚克闭口巴勒斯，伟大的背包革命也在一些人身上得到应验。当然时代不同，旅程的境遇也不同，一边是浪漫主义歇斯底里的狂欢，一边则是野合满地的危机征途。几年前的雪山音乐节上，我的一个大哥就当了次背包客，身无分文，从沈阳一直流浪到了丽江，事后某媒体还将此大事渲染，说此人在途中偶遇女知音并肩看云起日落，音乐节上意气风发云云，事后问他此次旅途的感觉，得到的答案是，没死已经是很幸运的事情了，这辈子再也不干这样的事儿了。

更被大家所喜闻乐见的，则是凯鲁亚克与谋杀，巴勒斯与致幻剂，金斯堡与精神病院的放荡故事，这些传说可以从少年到老年，可以作为标本代代相传，这是在那个最热闹年代里最荒唐的事儿，这样的事儿一辈子只干一次就万众敬仰。

回头看看这本《达摩流浪者》，其实我更喜欢它的另一个译名——《法丐》。国内对此书的追捧也相当热烈，之前各类的港版、自印本、电子版各自大行其道，这次梁永安先生的正式译本可谓姗姗来迟。该书的卷首语上清楚地写着：“此书献给寒山子。”除此之外，寒山子的诗歌也多次在文中出现，在凯鲁亚克逆袭中国青年头脑之前，他已被那个唐代贫士清洗过一次了。“我向前溪照碧流，或向岩边坐盘石。心似孤云无所依，悠悠世事何须觅。”此境界在书中也得到贯彻，当然还有从此而衍生出来的“超然”状态。同《在路上》相似，本书里描述了他和贾菲·赖德这两个人从不间断的旅行，他们从美国的高山上畅游到了墨西哥的边境。他们与佛同在，伴禅入眠。末世的狂欢精神是行走的理由，“雅雍”无疑是自由心灵的最佳倾泻之门。在苦旅之际，以少僧的历练来治愈隐疾，以浪人的情感来洗涤通体，山峦为友，天空不锈，在树林里，在峡谷边，在酒吧，在卧室，在一切的虚实幻境里，都有神佛的意志在跟随。贾菲在七千英里以外的日本，应答着小木鱼的敲击，他在孤凉峰上，参透这一切，热泪盈眶。

如今，当我们尽其能事去探究凯鲁亚克和所有行者的那些思想，自由精神和背包革命时，却忘了体验和行动这个道理，不去感受一番，恐怕怎样的空想都是臆测，都是误读。你我的期望都是一样，有生之年，背包上路，去高山上祷告，去河流里浴体，去寻找存在的理由，去目睹最鲜活的生命，去静坐参禅，之后，转过身去，走下山径，往世界回转去。

（媒体稿件，转载请注明出处）