当前位置: 首页> 书评> 正文

安娜·卡列宁娜《男人的毁,女人的灭》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 03:48:10
  • 59

红颜祸水早不是新鲜的话题,多少年以前,西施褒姒就已经印证了这一点,晚一些的还有个貂婵。罪恶的女人毁了男人的一生,让他失去了事业,甚至失去了生命。所以得出的结论是女人不是好东西。可是广大的男同胞们还是需要女人的,所以呢,对于女人,可以拥有,但不要太认真。

托翁的《安娜•卡列尼娜》,讲的到底是家庭故事还是爱情故事?我想了很久,最后认为还是讲的是家庭的故事,所谓爱情,在小说中是否存在呢?除了沃伦斯基反复地对安娜说“没有你我活不下去”,安娜对沃伦斯基一再强调她要的只是“爱情”,其他的是否可以归入爱情。吉蒂和列文之间的是爱情还是婚姻前例行公事般的甜蜜,恐怕只是后者,哪怕他们之间的恋爱是那么的童话般幸福,也是有很多的不和谐的音调,并且,这两人的组成的家庭实实在在是家庭生活,并不是爱情生活,孩子、妻子的一大家子、失去了自由的丈夫。托翁是在通过三个家庭的情况来阐释开篇的那句话:幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。好了,这个话题不再多说。真正让我想说点什么的,是安娜的堕落。

安娜毁了两个人,沃伦斯基和卡列宁。她毁了他们两人的声誉与仕途,更重要的是,她让沃伦斯基陷入了自由与责任的两难境地——他可以为安娜付出一切,但他要保持他作为一个单身汉的自由;她更让他丈夫蒙受了难以容忍的耻辱,在他一再的宽大下,安娜却一次比一次过分。她是个彻底堕落的人,是个罪人,所以,当她卧轨之后,人们认为像安娜这样的堕落女人,就应该是这样下场,并且,她连死的方式都让人厌恶——她应该选择另一种自杀方式的。是的,她把他们毁了。古往今来一个女人毁了男人,总是会受到强烈的舆论谴责,一切恶毒的言语都可以加之于她的身上。

可是,安娜自己也毁了。是谁毁了她?是沃伦斯基和她丈夫。人们对沃伦斯基卡列宁十分同情,但是没有人同情安娜,除了她的好朋友杜丽,除了她那个本来就不具备的是非判断力的哥哥。女人毁了男人,人们是谴责,但没有人想到男人们同时也毁了女人。多少年来,主流思想已经认定,女人的一生是应该奉献给男人的,她们要管好家,这样男人才能在外面干出一番事业,女人不需要事业,她们是妻子,是母亲,或者是情人,但绝对不会是一个拥有独立思想的完整的人,她们出嫁前靠父母,出嫁后靠丈夫。从普遍意义上讲,男人们让女人们为了他们的成就而平庸一生,这无疑也是一种“毁”。

退一步单从男女感情来讲,又有多少男人毁了那无数的女人的一生呢。 当一个男人玩弄了一个女人的感情,或者在爱上她后将她抛弃,对她的一生,也是毁灭性的打击,可是,没有人会以谴责坏女人的同样的强度来谴责那个男人。不错,他是个坏男人,但是相对于那些恶毒的女人来说,他们的行为还是可以接受的。在安娜的事件里,安娜是罪有应得,是她自己毁了自己。

果真如此么?如果说安娜毁了自己,那只是因为她不愿意堕落并虚伪,她要的是坦荡的堕落,而那份“堕落”,实质上只是每一个女人都渴求的爱情。像安娜那样不忠于丈夫的女人并不少,但是他们安于这种情况。“他们”指的不只是那些不贞的妻子们,也是那些丈夫,事实上,谁能保证那些丈夫们没有自己的情妇呢?那么妻子有情夫也是可以的了。所以,他们所唾弃的并不是不忠诚,他们所真正谴责于安娜的是她的坦率,是她对虚伪的厌恶与难以忍受。你可以堕落,但你应把你的堕落好好的掩饰起来,哪怕人人都知道你是在掩饰,你也要保持掩饰的姿态,这是你堕落的同时所必需做的事情。堕落和虚伪一结合起来,堕落也就不成其为堕落了。

安娜对不起宽大的卡列宁,她毁了沃伦斯基。但又有多少人看到,安娜是怎样一步步走向毁灭的?并不是她自己把自己给毁了,毁灭她的正是那两个男人,正是她所游刃有余的社交界。

阅读全文