当前位置: 首页> 书评> 正文

都柏林人《都柏林人》笔记

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 03:44:57
  • 43

姐妹们

这篇写一位神父之死,以及他的死所荡开的涟漪。能看出作者野心极大,整个欧洲似乎都在其中——于是都柏林的一位神父之死,在“我”这个小孩子看来,就约等于欧洲之死。都柏林人千年的“精神麻痹”,似乎也为之一振。

此神父出自欧洲宗教中心——罗马的爱尔兰学院,“他教给了我准确的拉丁文读音。他给我讲地下坟墓以及拿破仑、波拿巴的故事,还将做弥撒时各种仪式的意义阐释给我听,以及教士所批的各种祭服代表的意思”。对于“我”这个孩子,“他抱了莫大的期望”。

而都柏林的男人们对此不以为然。他们如斯巴达人般,嚼着肥美的羊腿,提倡冷水浴和细致入微、包罗万象的教育。他们显然是欧洲文艺复兴的受益者,非常不满宗教神学和帝制对自己后辈的不良影响。

“姐妹们”剖析了神父的死因——一只被小孩不慎打碎的圣餐杯。她们因此认为神父脑子有点毛病,“总是过于认真。对他而言,做一个神父的担子太重了。而且可以说,他整个一生都算不上顺利呐”。这么说虽是妇人之仁,却也曲折地表达出对神父的不敬。

在大人们的影响下,神父之死,变得“庄严而狰狞,胸口上放着一只没有用处的圣餐杯”。 “我现在终于觉得,教士所负的对圣餐的职责,对忏悔必得保密的职责是多么严肃,居然会有人敢于去担当如此重大的责任”。

一次遭遇

这篇写两个小男孩的历险,对远方的渴望,以及性启蒙。如果说上篇告别了欧洲的过去,这篇可以说预言了欧洲的未来——新大陆。

小男孩们不爱学罗马史,却爱看美国西部故事,“一旦失去了学校的束缚,我又开始渴望那狂野的感受,只想躲开日常生活”。吃葡萄干圆面包,看停在码头上的白色大货轮。

“如果能悄悄搭上这样的大货轮出海去冒险,不知多么有趣!我眼前仿佛出现了远方的奇异风光,而学校的课堂上,只能学到少得可怜的地理知识。这时学校和家庭离我们似乎愈加遥远,束缚我们的绳索也愈加放松了。”

这段通向未知的旅程很快遭遇了逆转。一个神秘老头的唠叨败坏了孩子们的游兴,他所讲述的关于小情人啦,虐待儿童之类的话题听起来也足够恐怖——“喃喃自语着想要诱导我去领会那神秘的玩意,声音由单调到亲热,就像在祈求我理解他的那一片苦心”。

这时,小伙伴从远方传来的一声“哈罗”(美式问候)拯救了我。“我不由悔恨起来,因为在内心深处,我从来就有些瞧不起他呐。”

——全文见lonelysands.blogbus.com

阅读全文