萨冈，一个迷人的小魔鬼《某种微笑》

必须承认——我并不知道对谁承认——我已经很久没有认真读书。我不记得上一次认真读书的具体时间——哪怕是一个具体的月份。也许是3月，也许是更早之前。我总是心不在焉。这件事、那个人，它们带给我短促却接连不断的迷惑、焦虑、兴奋和疲倦。它们占用了我的读书时间。或者，占用了我的一部分灵魂——如果我一面羞愧一面不迟疑地承认自己确有灵魂。

不过，今晚，延续着昨晚的认真，我认认真真地坐在铺好了桌布的桌边读《萨冈：一个迷人的小魔鬼》。这本书不知道这几个月前被我翻看过一半，从未进入过我的头脑。今晚，我认真地将它读完。

译者在《译后记》里说：“或许这部传记不是面向所有人，而是写给同样不安并渴望自由的灵魂。”这是最后一句。它让我一下子进入了某种感伤。可是，我知道，对于萨冈来说，这感伤就是某种微笑。

本书作者为法国著名传记作家，他自有他的一套方式——过于优雅的揣测，过于深沉的分析，但全书有一种楚楚动人的笔调，那似乎就是萨冈身上散发出的一种气息，可以被理解也可以被原谅的气息。

我也喜欢对于萨冈的追忆止于1960年，1935-1954-1960，这被分解和剪辑过的段落式生涯告诉我们：青春迷人而仓促。——所以，我们用回忆留住它/她，用时间终止它/她，用微笑纪念它/她吧。它，也包括我们的灵魂。