去圣乃得真孔子《李零:论罢“丧家狗” 再寻真“孔子”》

李零:论罢“丧家狗” 再寻真“孔子”

柳已青

落花无言，人淡如菊，书之岁华，其曰可读。读可读之书，珍惜生命和时间，远离面目可憎的高头讲章。按照这个标准，读李零释经典，一乐也。他总是能挠到读书人的痒处。

《去圣乃得真孔子》是《丧家狗》的续篇。平白，简练，但又蕴含着学术成果，包容着洞察历史与现实的丰富意蕴。好多地方行文，完全是口语，比如，谈到孔子的“祖国”是宋国，“宋人的特点：死心眼，认老礼儿，性格很倔”；谈到孔子的政治烦恼，“他这个人，迷政治，超过一般人，不搞政治，绝对受不了”。谈到孔子的出身，李零深入浅出，考证孔子的先人，指出孔氏如何从河南商丘搬迁到鲁国曲阜。写到宋国的都城商丘，荡开的笔墨，几句话，传递出考古的信息：“商丘是成汤所居，比河南淇县的朝歌早，比河南安阳的殷墟早。已故的张光直教授，过去一直有一个梦，就是希望找到成汤所居住的‘商’，把它亲手挖出来。……‘商’没有挖到，但挖到东周的宋城。宋、卫一带，是著名的黄泛区，故城多被黄沙淤埋，完全在地下，从现在的地面挖下去十几米，才能接触到东周宋城的地面。商代、西周的遗址还在下面。”有考古的成果，有对考古的判断。提醒我们，李零是一位用现代眼光研究中国古代文化的学者，他精通考古、古文字和古文献三个领域。《论语》纵横谈，从《论语》出发，到达孔子生活时代的诸多层面，入乎其内，又超脱于外。词近旨远，言约意丰，常常形容古诗词，用来形容李零的这本《去圣乃得真孔子》，自然是妥当的。

李零的充满风趣的表达，令读者读来饶有趣味。在会心一笑中，和一个脱去圣人外衣的真孔子，在《论语》中相逢。《论语》中的孔子，有血有肉，望之俨然，即之也温。孔子的喜怒哀乐，孔子的凄凄惶惶，孔子的仰天长叹，孔子的捶胸顿足，在李零的解读下，是那样清晰。“《论语》是子书，要当子书读。”李零还原孔子真面目，出发点是反对愚民：“读《论语》，最傻最傻，就是拿它当意识形态。”李零分析认为，历史上捧孔子，有三种捧法，一是讲治统。这是汉儒；二是讲道统，这是宋儒；三是拿儒学当宗教，这是近代受洋教刺激的救世说。“三种都是意识形态，说是爱孔子，其实是害孔子。我是反其道而行之：去政治化，去道德化，去宗教化。”李零去圣和解构“道统”，一点也不损害孔子的思想和个人魅力，让人想起谢尔曼(StuartP.Sherman)的一段话：“所谓伟大的书是从丰富而充实的人生中摘取出来而填入字里行间的……你在不同的时日和不同的心情下阅读，你仍可感受到它成书时的气息和命脉。”《论语》是伟大的书，李零的《去圣乃得真孔子》，让我们感受到《论语》成书时的气息和命脉。

行万里路，读万卷书，可以说是史家司马迁开创的传统。李零从孔子的出生、相貌、身材说起，直到门下弟子。为了写作《去圣乃得真孔子》这本书，他重走孔子路，跑了山东、河南，实地考察了孔子生活过的地方，遍访孔子的行迹，他把这个叫做“阅读写在大地上的论语”。所以，李零的文字，既感性又理性。在孔子的登临处、垂钓地发思古之幽情，在孔子周游列国的线路上怀古、吊人，思接千载，实地考察的感性认识，与打通古今的思考，读来更有感觉。

《去圣乃得真孔子》贯穿着学者对现实的关怀，对历史的省察，也是拿孔子不当人的批驳。可爱又可怜的孔子，性情又通透的李零，以一册《论语》连接两千多年的彼岸与此岸。