1984《星期四下午寒風凌冽，而奧勃良同志或許是對的》

社會體系到達其巔峰時，便應該識相的墮落，以期讓人能夠沉浸在那些便宜或者不便宜的杜松子酒中，達到欺瞞自己以認為“這世道易變”的感覺。先不說他們是否有錯，1984中最令人無法忍受的便是勝利牌杜松子酒的頑劣以及勝利牌香煙的掉絲。這兩個象征性的——幾乎是堅定的所指——英社的影子纏繞在各個不得不忍受這些的外圍黨黨員身上，使他們既失去了玩味休息時間的性質，又無法忍受稀缺物品帶來的***——也就是說，我們既需要這些稀缺品，卻又無法認知其真正成為稀缺品的原因；我們既需要日以作夜之中的小小休憩，卻又逐漸忘卻休憩的真實目的。終于稀缺品和休憩成為新話辭典之中的一個詞條，而其真實卻只能被無人稱的第一人稱單數所還原。

基本上德勒茲所言的『無人稱』，在1984中退化為『強制人稱』，并且成為復數格的優勢地位。這種『強制復數人稱』不僅使得使用者誤以為自己『并不孤獨』（這里指有著贊同者這樣一個錯覺），同時卻也錯誤的認為自己『應該』『和身邊的人想法一致』。這使得其失去行動的動力；一方面，第一人稱單數在這里不起作用。它只能是一個失去效力的幽靈，正如果爾德斯坦（這也將是一個人稱的陷阱，但這發生在“兄弟團”和奧勃良給人的錯覺之后，梅洛龐帝舉出的『地下組織成員接受拷問時』這個例子恰巧說明了這一點），而另一方面這個人稱成為唯一獨立的存在，也就是老大哥。仔細觀察全書，奧威爾并未說明老大哥的現今詳細，只借了奧勃良之口宣稱“有黨存在就有著老大哥的存在”（當然黨這個詞在今后也可能被日益消解），然而老大哥卻控制著至關重要的東西：“沒有老大哥就沒有愛的存在”。常識在老大哥的面前陷于斷裂，時間遭到了扭曲，而老大哥——沒有人認得其真面目的老大哥——最終成為新的創始和肉身的起源也是理所應當的。最重要的一點，細細想來，反而是『老大哥』真正做到了『無人稱』：你不可為他加上別的形容詞，真正思考的人不知其性別年齡；不加思考的人不需知道其性別年齡，老大哥成為了一個『不容言說的主體』，或多或少的植入每個人的記憶深處。這不是一個臨時的主體化；這將是一個持之以恒永遠存續的主體，是一個毋庸置疑的主體。

回想奧勃良對溫斯頓說：“你不存在”。

他或許是對的。