时间回旋《当你看着星辰老去，沧海桑田只是白驹过隙》

当你看着星辰老去，沧海桑田只是白驹过隙

文/caesarphoenix

一、公元四乘以十的九次方年（4X109 A.D.）

在章节目录里反复出现的这个标题无疑是很惊人的，把这个用科学计数法表达的数字换个说法就是公元四十亿年。

从一般的时间逻辑来讲，在公元2008年想象公元四十亿年，连想象这种行为本身都是不可思议的。

整个宇宙的历史大概是一百五十亿年左右，四十亿年大概相当地球诞生至今的全部历史，四十亿年足以使星辰、星系老去、毁灭、新生，四十亿年比地老天荒、永恒这些词语更加长久。人类的全部历史在四十亿年这样一个时间长度上短暂的就像是随时会被剪去的指甲尖。

一般而言，关于未来的科幻作品最多也只会距今几千年，如果要对未来生活环境场景做细致刻画的话那么这个时间就会更短（顶多几百年），就算是前瞻这样“短”的历史范畴，通过历史经验和现有的社会科技发展状况，对未来做出的想象有时也会因其不切实际而遭到诟病。

那么将四十亿年这样一个惟有在天文学宇宙学上能够略有认知的概念加以书写则需要巨大的智慧和技巧。

时间回旋透析膜是情节得以展开的最重要的设定，由于它的包裹造成了地球和外界的巨大时间阶梯，比“山中方一日，世上已千年”的差距更加巨大，地球上的一秒相当于地球外的三年两个月，地球上的一年相当于外界的一亿年。

公元四十亿年也就是时间回旋出现后四十年，时间回旋这一事件取代了基督降生成为了纪年的开始，原因很简单：以前的两千多年在数十亿年这样漫长的岁月面前只能直接忽略。

二、假想智能生物

杰森说应该给它们取个新名字了，因为它是真实存在的。

它是这个银河最早的冯·诺依曼式结构体，它有无比的耐心，它可以操控时间和空间，它出于我们无法理解的某种目的在我们这颗星球发展的瓶颈期出现，以它特殊的方法和手段保存我们的星球，通过同样的方法也保全其他的智慧生命。

假想智能生物在整部小说中一直若隐若现，它一定存在，可它到底是什么，它的目的是什么，作者一直按而不宣。

作者通过火星生物技术研制由地球发射的，目的是覆盖银河乃至宇宙的复制体网络展现了一种无比宏大，震烁群星的野心和力量。

在全书走向结尾时进行了揭秘，复制体竟然和假想智能生物是同一种形式的存在。

全书就是以得知假想智能生物真实面貌和意图（大拱门出现）为时间线的分割点，在行文上将前时间回旋时代和后时间回旋时代的事件穿插安排，以图制造紧张悬疑的气氛。如果直接按照时间顺序编排，后时间回旋时代的故事因为主要事件都已揭秘，缺乏了必要的张力就会使情节较为松弛。

不过即使作者做了这样的行文安排，全书的结尾奔向美丽新世界，仍然显得有些俗套。假想智能生物花费几十亿年的时间，扭曲改变时间空间，把所有智能生物集中起来，进行一项如此宏大的实验，其目的如果真如处在第四年期的黛安所说是“希望我们去拯救它们，帮助它们躲开某种东西，某种他们害怕的东西”，那么有这样力量的生物会惧怕什么呢？应该只有宇宙终究会毁灭的命运吧。

假想智能生物如基督般拯救地球人，但诸神也有黄昏，假想智能生物是希望被它拯救过的智慧生命在末日时拯救宇宙也拯救它吧。

三、泰勒和黛安

《时间回旋》对人与人之间各类感情的描摹极为精到，而泰勒和黛安之间这种微妙而多变的感情构成了本书的一大亮点。本书采取第一人称的叙事视角，泰勒则是整个故事的讲述者和主人公之一。我们对泰勒的整个成长环境和成长历程甚至罗曼史都有深入的了解。

通过泰勒我们可以看到美国各阶层之间社会地位、财富等等的诸多差距，可以看到家长制、精英教育的利弊，可以看到的很多很多。

对于泰勒的情感历程，我比较在意，摘录部分：

P6倒数第五行：我喜欢逗得她开怀大笑，但内心偷偷渴望的，是她那灿烂的微笑。

P47第三行：十七岁那年，我和一个高得吓人的漂亮女生发生了关系，她叫伊莲·柏兰。我努力想让自己相信，我爱上她了。可是，八九个礼拜之后，我们分手了。当时的感觉是有点遗憾，却又觉得松了口气。

第十行：但也无所谓，因为我们很快又会回到虚幻的泡影中，在浪漫与虚伪之间悬荡，在童年和成人之间悬荡。

P57最后一行：我爱上她，是因为她有能力为小狗伤心，而她的家人看起来不是漠不关心，就是偷偷松了一口气……

P69倒数第六行：我们喜欢对彼此说“我爱你”，到后来我们终于懒得说了。

P71倒数第三行：她说，人类身体应该有爱、有恨、有勇气、有懦弱、有灵魂、有心灵……而不是像眼前这摊泥浆般又红又蓝的杂碎，看不出是否有感情，是否重要。

后面还有很多，茉莉作为泰勒感情和生活中的一个重要人物，也有很多值得玩味的话语。

西蒙和泰勒一起护送黛安回大房子治病的途中，对泰勒说很羡慕他，羡慕他有信仰。黛安因为信仰的缺失所以投身宗教，嫁给有着坚定信仰的西蒙，但泰勒才始终是她精神上的支柱。

四、幼儿尚未知晓，已成大熊佳肴。

除去科幻的因素，《时间回旋》有着警世的意义。P351关于智能生物会遇到的两种情况的分析，用一个大的星球供养力概念，和一个简单的S坐标模型并不能证明人类已面临生存的瓶颈，但这种担忧却是有的放矢的。

不过作者显然对人类在极端情况下仍能保持较大克制抱有极大信心，例如P426在“末日”仍能自发维持秩序的这种精神实在令人感动。

人类也许是幼儿，但是否成为佳肴还尚未可知。

PS：有一些小错漏，但不影响阅读

例如P446倒数第三行的“杰森”应该是“西蒙”

关于这本书是否好看，我个人觉得趣味性和吸引力不是特别强，没有有些人说的那么好，个人觉得从好看程度的角度说是比不《黑暗森林》的，不过对社会生活细节描绘上应该是更胜一筹，阅读价值还是很高的。

至于翻译是否成功，还要询问达人。