洪鱼《洪鱼是个什么鱼》

曾经在好几部韩国小说里看到过“洪鱼”，或煮或腌，反正多是主人公喜好的韩式下酒菜。从描述上看，这鱼或许就是我们所说的“魟鱼 ”了。这种鱼的特性之一，就是繁殖期间会将母鱼咬得遍体鳞伤，让其见不得人；它的背鳍上还有毒刺，能致人于死地。于是，在金周荣的这部小说里，这个“恶棍”被受了伤的女主人公不动声色地制成了鱼干，成了一个薄情寡义的男人的象征；不仅如此，女人还另有一种匪夷所思的泄愤手段：她成日价做洪鱼形状的风筝，供儿子放飞戏耍，任那洪鱼不着天不着地地饱受风的折磨。这惩罚够隐蔽也够浪漫，难怪正值青春期的儿子多情地以为，这自是母亲在寄托对离家出走的父亲的思念！当然，也可以把它想象成是狼烟、是信号弹，在向负心汉发难，让他瞧瞧鱼儿脱离了水是怎样一副狰狞落魄的面孔。

洪鱼，敏感乖张的母子，还有只出现在儿子幻想中的背信弃义的父亲，读者基本上可以知道故事的轮廓了。当然，里面还填充了许多离奇而有些诡异的人物与情节。与韩国一些文学作品中常见的过于注重情节，过于直白的叙述，乃至几近做作的玩深沉，却无技巧或者说文字游戏可言，这部小说，主要是其情节的发展多少显得有些“飘渺”，不是那样直不棱登，可见作者本意是想呼风唤雨讲一个并不简单的故事。但就像写意并非是因为白描功力不够而做的转而求其次的选择，作者花重墨设计的那些似是而非的情节，诸如横空出世的诡异少女，相貌酷似秃鹫的陌生男子，还有叫人莫名其妙的那个丢弃婴孩的***，多少有些牵强。自然，要是愿意，又肯联想，也可以把这些意象一一与小说所渲染的青春期躁动、女人对自由的渴望、女人母爱的天性相对应起来——文艺作品，当代尤甚，不就讲求个意象嘛！大白嗓子岂能唱美声？又或许这整个故事是从儿子的视角去叙述的关系，所以从头至尾，我们一起在玩猜猜猜，母亲背地里捣鼓的，自然都成了一次次的巧合与不可思议。

除去洪鱼这个多少还值得让人咂摸几下的玩意，整个故事多少有些风雨飘摇。然而结尾部分又有神来之笔，那是出走六年的父亲终于冰冷归来，半晌没有一句让人热乎的话，瞥了儿子一眼，居然脱口而出：“世永那斜眼还没好啊！”这一记毒刺，彻底让世界崩溃，次日一早，完成守候使命的母亲就消失在茫茫大雪中，雪地上只留下一串伪装的脚印——她是倒穿鞋子离开家的——这倒是作者匠心独运的一个设计：似是归巢的脚印，却是愈行愈远了。至此，感觉作者才成全了这个悲情故事，不枉“韩国最会讲故事的作家”这一美誉。