唐朝的黑夜《翻到历史的B面，白天不懂夜的黑》

以唐朝为背景的作品，90年代以来曾出现过两个不同的经典，即王小波的《青铜时代》和唐朝乐队的《梦回唐朝》。这些与唐朝有关的意象或故事，让我们对中国历史上的开元盛世心生向往。

最强大的帝国时代，正史之外，人们的日常生活究竟是怎样？魏风华的新作《唐朝的黑夜》，便以唐朝作家段成式的笔记小说集《酉阳杂俎》为模板，对美好时代的时尚生活进行了重新梳理和解构。在作者看来，《酉阳杂俎》仿若一本内容丰富的唐朝杂志：遗事轶史、八卦新闻、鬼怪奇谈、隐秘知识，无所不括。这些记录，有的是段成式本人的亲身经历，有的是他对朋友、同事、下属的采访，有的是钩沉于当时就已罕见的秘籍，但更多的是他在唐朝的黑夜里的魔幻般的创作。

美食、娱乐、婚礼、葬礼，以及坊间居民的乐活态度，都可以在《唐朝的黑夜》里找到。比如“刺青时代”一节，“在唐朝，城市里最为流行的时尚之一就是刺青，《酉阳杂俎》中记载了很多唐朝青年刺青的故事，说荆州有市民叫葛清，是诗人白居易的狂热的FANS，狂热到什么地步呢？看吧：在他的身上，自脖子以下，刺了三十多首白居易的诗，同时还配有插图。”联想到现在刺青的风靡，完全是一种时尚的轮回。

解读历史文本的目的是为了寻找历史的B面，寻找其中遗失的细节，而非提供肤浅的***。所以魏风华并不愿意多花心思在其他方面，他不以幽默的笔触着墨于反常的怪癖，也不存心要让读者跟着叙述回到唐朝，而是尽量将历史无法完全记录的部分呈现出来。其实这才是历史的原貌。

魏风华的名声主要来自于他在天涯论坛上发表的小说、历史随笔，以及在诗江湖和各种诗歌选本中的杰作。他的诗可以连成一幅中国历史的古典基因图谱。“花树丛中/玉体横陈/发髻蓬松遮住了眼/苍老的画师/春心荡漾/他使用法术/在屏风上/在公主的腰间/画出一朵云彩/远方的反贼已经得手/在公主向父皇报告之前 /一场大雨/已无法避免”（《画屏》，2002年）；“怨复怨兮远山曲 /去复去兮长河眉/宰相大人/请不要再率领孩子们攀山涉岭啦/要是走丢了怎么办……”（《东晋隐秘岁月》，2004年）；“旧时月色算几番照我/梅边吹笛，唤起玉人/侧卧在王生身边，我睡不着”（《画皮》，2008年）。

在《唐朝的黑夜》中，我们也读到了这种诗意：“唐宪宗元和十年即公元815年六月三日凌晨，身在成都的美女诗人薛涛，有可能做了这样一个梦：在梦中，她望到遥远的长安郊外曲江畔的梨花，一夜落尽成秋苑。在一片雪色茫茫中，《酉阳杂俎》的作者段成式的外祖父、当朝宰相、著名诗人武元衡，慢悠悠地向她走来，开始时他浑身是白色的，走着走着，渐渐地变成了暗红色。”这在历史解读作品中是非常难得的。

该书结尾的故事叫做“北斗七星”，记录了一行大师的传奇。这位唐朝最出色的天文学家和数学家，曾发明了不少观测天象的仪器，修正了一百多颗恒星的正确位置，成功地测量了子午线。这本企图呈现中国历史最繁荣时期的社会风貌的书，以一行大师寓言式的天象传奇作为结尾，似乎是再恰当不过的安排。对整部书来说，这是一种温和的启示。

（何玉新）