不哭《谁在关心苦难》

谁在关心苦难

在书衣坊第一次听到朱赢椿谈及《不哭》，他说，你不要看，看了要哭的。他做了个很夸张的抹眼泪的手势，惹我发笑，可是语气里全是动情和不忍，后来他告诉我，他看《不哭》初稿的时候就落了泪。

朱老师是个很单纯的人，用他自己的话说，他从上学开始就一直待在校园里，接着仍然在学校里工作，埋头做自己喜欢的事情，所以与社会接触之少，有时会显得特别天真。聚会的时候我们常常故意说些例如演艺圈里的听闻给他，看他从大惊到坚决不肯相信。

他用整个五一长假，趴在校园的树丛里拍摄蚂蚁，制作出《蚁呓》和一部不短的关于小蚂蚁的电影，他兴高采烈地放给我们看，指着这只那只告诉我们，它们当时是怎么为了一块蛋糕奔走相告的，这只小蚂蚁后来又是怎么不幸掉进了下水道里。他对我们身边如此平常的小生物，给予的不止是好奇，而是真正的关心，他俯下身来，用平视的目光看着小蚂蚁的生活，那种尊重真让人感动。

后来他开始做《不哭》，给予书中主人公的，也同样是一种尊重，在朱老师看来，生命原本就该是平等的，就该是被尊重和珍视的。但对于《不哭》，朱老师还有另一层更深的情感，那就是对苦难的关注，和由衷的悲悯。

这种悲悯的情绪可能是天生的。朱老师最喜欢向别人讲述《不哭》的作者申赋渔在成为记者之前的人生经历，每每讲到结束，他总是会说：申赋渔这个人厉害啊，要换了我可不行。言语中透露着一种羡慕，似乎对申老师丰富的人生那么好奇又钦佩。而这时候，一旁的申老师总是笑得很憨。朱老师，还有申老师，一个是没有经历过太多社会磨砺的设计师，一个以记者身份看多了世间百态，可是从他们心底生发出来的，不是天真幻象，不是愤怒圆滑，却恰恰是同一种深厚、浓烈的悲悯心。

申老师从社会新闻记者向人物特稿记者转型，历时三年写成的几十篇新闻特稿，目光无一例外地都投向了社会弱势人群。他们的困苦经历，他们的艰难求生，同时还有他们在困顿中的理想和快乐，申老师将这些一一书写下来，呈现在读者面前。他说，他只希望记录下一些社会的成长片断，不是光鲜的阶梯，不是明亮的窗口，而是那些与稻谷捆扎在一起，在角落里静静生长的那一群。

朱老师在《不哭》的后记中问，是否还有人关心苦难？

我们有太多的事情需要关心，与己相关的细枝末节，与己无关的传闻八卦，我们的眼界越宽，我们的心跳越快。我们过着热闹的生活，我们很忙。这个社会，还需要关心苦难吗？

我看《不哭》的校样，有一处几乎是看了三遍，落了三次泪，那并不是一个多煽情的片断。一个拉着二胡走四方的流浪艺人，有一天在街头拉琴，一位女士带着幼小的孩子站在一边认真地听，长长的曲子拉完，女士走上前去对流浪艺人说："你是一个活得有尊严的男人。"对生命的尊重，此时此刻让人觉得如此温暖。

《不哭》里有苦难，可是每个主人公，也都怀有各自的梦想和希望。我们不需用苦难来对比自己的幸福，也不必用同情来表达对苦难的不安。其实，对苦难的关心，本身就是一种温暖的力量。