沈从文传《一本考据与缱绻情感并重的奇妙传记》

美国学者金介甫结束他这本考据极翔实的《沈从文传》时，在他最后一个考据注释中断言：“未来的湘西可能寄望于开发旅游业。”

这实在是充满意味和惊人预见性的一句话。

金版《沈从文传》于１９８７年出版——２０年后，凤凰果然一变为中国最为炙手可热的旅游城镇。

其实，现在凤凰最热闹的沱江两岸，一直到２０世纪８０年代，都是凤凰城郊，被称为“蔬菜村”。如今“最出风头”的吊脚楼客栈，以前是没人愿意要的贫民房。

２００１年１０月，凤凰古城以８．３亿元的价格被一旅游公司买断５０年经营权后，古城即开始旅游推广。其来势猛烈，使城内临水临街民居，在两三年之内大多改为家庭客栈、饭店，以及充满情调的各式酒吧。

随后，古城内原住民纷纷出租自己的临街门面。现在，凤凰老街７０％的店面，已经是外地专门来做旅游生意的了。

凤凰不再是原来那个凤凰。凤凰城变成了一个真正的旅游城。

所有风景以门票界定——包括古老的城楼、沱江的水，以及沈从文故居等等。以前本地人自己在七夕、重阳才放的河灯，如今每天都从黄昏兜售到深夜。

沈从文，则早已完成了对故乡旧时“面貌与声音、恐惧和希望”的种种生动、卓绝的描述。

阅读这本考据与缱绻情感并重（同样引人入胜的考据注释页数高达全书1/3的比例）的出色的传记书的同时，神思一直游离：关于沈从文，关于湘西，关于凤凰，有些风景，一直在逝去。逝去的永不再回来。