《***小道》：一条路、一段情、一个“中国人民的儿子”（陈旭光）

这是一部让人重温改革开放初心，表达“以人为本”“以人民为中心”等理念的电影。但它首先是一部好电影，以情动人的电影。其细腻扎实的剧作、炉火纯青的表演、一气呵成的导演艺术，熔铸成这部感人肺腑、让人屡屡落泪的电影。

影片片头，在简洁地交代了事件起始——***被下放江西监督劳动之后，上个世纪60年代的厂房、样板戏、红卫兵，游行、揪斗，绿军装和红袖标，极富年代感的元素、画面，一下子复原了那个并不遥远的年代。

在革命歌曲的嘹亮和闹哄哄的批斗中，传主却似乎姗姗来迟，电影惜墨如金，不断用镜头语言延宕着***的正面“亮相”。终于我们看到，在车间，一个“小个子”，不为外面的喧闹和逼近的危险所动，认真地工作着，仿佛一切喧嚣都与他无关。

一开场，一个我们心目中的小平同志，那个隐忍而倔强、“永远打不垮”的“小个子”的形象就呼之欲出了。片头也奠定了整部影片与传主性格几乎完全一致的基本美学风格：含蓄内敛，节制克制，细节为王，情动于中。

这就是王兴东历经15年创作编写，雷献禾执导，卢奇领衔主演的重大革命历史题材电影《***小道》。

“小道”作为创意核心和原型意象

老子曰：治大国，若烹小鲜。作为一代伟人***的传记片，影片仅仅抓住传主的一个人生片段：1969年10月至1973年2月，***同志下放到江西南昌市郊劳动，进行精雕细琢、反复耕耘，以小见大。说小了，这就是3年4个月的光阴；说大了，这可是***思考“贫穷不是社会主义”，设计中国改革开放和现代化建设等重要思想的萌芽地。也就是说，这条“小道”，贯通了未来中国改革开放的康庄大道。

“小道”是该片的主题词，也是影片紧紧扣牢的核心意象。“文革”期间，***受到错误批判，在江西的这段时间里，他承受着政治、生活的高压，一边被监管劳动，一边还要照顾瘫痪在床的大儿子。他每天沿着小道从住地“将军楼”步行到工厂上班，风雨无阻，所以这条小道被后人称为“***小道”。

“小道”是工人群众与党的干部的纽带。它本来就是同厂的工人为了让***夫妇少绕冤枉路，不顾监看的解放军干事的推诿，推倒一堵围墙而建造的。电影中***同志语重心长地对儿子邓朴方说，“要记住这条小路啊，它是工人和老百姓为我们修的。”

***曾在路上摔了一身泥，但他坚强地坚持自己爬起来，他看到黄干事远远看着他，仿佛是要赌一口气——我能自己站起来。

正是在路上，风雨之中，邓朴方听说父亲晕倒，冒雨来找父亲，在路上完成父子之间的心灵沟通，完成情绪的升华，实现了父亲希望儿子“站起来”的愿望。

我们熟悉的苏联歌曲《小道》的旋律也常常在路上响起：“一条小路曲曲弯弯细又长，一直通往迷雾的远方……在那一片宽广银色的原野上，只有一条小路……”寓意着道路的曲折，以及曲折中的求索、坚持。

无疑，这部影片具有独特的艺术价值、审美价值和现实意义。影片以小见大、以情感人，在平凡中见伟大，在逆境中显现刚毅，在磨难中见真情，在与人民群众的鱼水深情相濡以沫中出思想。该片编剧王兴东以扎实的剧作功夫和独特的创意闻达，笔者曾在论述他编剧的电影《建国大业》的“创意制胜”时论及他的创意艺术。与此相似，这部电影紧紧扣牢的“小道”这个意象，从某种角度讲就是他作为编剧的核心创意点。

感情作为人物关系的纽带

如果说《***小道》在创意点上是“小道”、是“路”的话，那么在艺术表现上，电影紧紧扣牢的也有一个字——情。影片所有的人物关系都依“情”而立，亲情、民情、家国情、父子情、战友情，种种情愫细密交织，如行云流水般娓娓道来，经种种矛盾冲突的解决、悲情高潮的爆发而臻于穿越隧道、迎来即将复出的光明，走上改革开放康庄大道的结局。

首先是一家人相濡以沫令人落泪的亲情。无论是伟人还是平民小人物，每逢国家不幸、人生事业的磨难冤屈，家庭亲情都是最温暖的心灵港湾。对一家人默默互相理解、扶持的表现，让我们心有戚戚。尤其是一家人齐心协力把轮椅中的邓朴方抬上台阶的镜头，透出倔强、自尊。影片着墨最多、最为动人的是父子情。三伏天，半夜里老父亲为儿子翻身搓背，鼓励儿子说，“只要有念想，就能站起来”，还交流经验，“忍，不是就认输了，是信仰、信念”。为了让北大物理系毕业的儿子有事干到处找坏掉的收音机，甚至把好的收音机故意弄坏给他修，种种生活细节让人唏嘘不已。

其次大书特书“民情”即共产党人与老百姓的那种鱼水情，如“二野”老部下、厂长罗朋和广大淳朴忠厚的工人同志的暗暗保护，推墙造路，一碗救命的红糖水，给邓朴方做翻身器械等，将一次次具体的视觉化行动，加以极为细腻的表达。

还有同志战友情。***从红卫兵那里得知以前的老部下正在遭受冤屈，出现了前所未有的严峻但又很无奈的表情，只能让老部下的儿子转告他要“忍耐”“想得开、挺得住”。回来以后，他开始洗冷水澡，一次又一次地用冷水浇灌，说“我从来不怕泼冷水”，对同志的担心、抱不平溢于言表。

影片的一个情感高潮是，一贯隐忍内敛的***发了一次最大的脾气，是因为看到当地孩子吃不起粽子而哭泣。他坚持要黄干事把自己一家的粽子送去，说：“娃娃吃不上粽子才特别！我这个红军爷爷吃不下！”这既集中表现了他与群众的感情，也蕴含了对“贫穷不是社会主义”的思考。在与群众的血肉相连中，他悟出了“说一千道一万，让老百姓过上好日子，才是根本”。

中外电影史上，优秀的传记片不少，但这部电影显然有其特色。影片着力于塑造***的性格：倔强、不服输、隐忍、豁达、打不垮，重点展现***作为丈夫和父亲的普通人一面，以及他作为大写的人的人格魅力。这一切，都点题了小平同志那一句著名的深情的自况——“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”

导表演作为艺术整体性的完美实现

卢奇可以说是演***的“专业户”，他曾60余次饰演不同时期的***，但在这部电影中，可能是恰逢年龄阅历与传主最为接近的一次。加之经验的不断积累，还担纲联合导演，可谓渐臻炉火纯青之境，倾情奉献了他饰演***以来最精彩的表演，细腻、精湛、饱满。这一次，他表现的不是作为军事家、革命家的***，而是作为父亲、丈夫，甚至是普通老工人的***，其表演风格内敛、情感表达克制而有张力，真正走进了***的内心世界。

雷献禾的导演艺术同样出彩。电影亦如同传主***的性格一样，内敛含蓄、细致细腻而传神。片头飞机上光线黯淡对“至暗时刻”的隐喻、出场的延宕和铺垫、结尾时汽车穿越隧道的象征，都很见导演功力。

印象特别深的还有邓朴方跳楼与***似心有感应，突然梦中惊醒的两组镜头的交叉剪辑，从起跳到惊醒、到失落、到落地，跳楼的时间被拉得很长很长。父子间的那种血肉相连、同心相应的感情通过流畅完美的电影语言凸显出来，感人至深。

今年是***同志逝世25周年，在这样的时间节点上映《***小道》非常有意义。抚今思昔，饮水思源，“***小道”作为改革开放的一种精神象征和精神遗产，也很有必要让一代又一代的年轻人了解。

（作者：陈旭光，中国文艺评论家协会会员、视听艺术委员会委员，北京大学艺术学院教授、北大影视戏剧研究中心主任、教育部“长江学者”特聘教授）