爱，死亡和机器人 第三季《Love Death & Robots》

机缘凑巧看起了爱死机的第三季，上次看还是第一季，如同很多开篇即巅峰的剧，第二季的口碑下跌以至于并没有什么存在感，在纷纷刷起“质量回归”、“真正的第二季”之际，记录一下目前看过的几集。巨蟹怪短片的处理制作其实很有难度，如何在有限的时长刻画故事脉络，传递影片信息十分具有考验性，何况还需要融入剧情转折。E2吊足了屏幕前观者的胃口，当大义与个人生存冲突之际，善恶该如何评判（叹气），因为无解，就像经典的火车轨道问题，在一条生命和一群生命之间如何抉择，取决于我们处在哪个视角，站在道德高地做一个圣母是没有用的。无辜的人没有错，人对生的渴求同样没有错，可那里有一只嗷嗷待哺要吃人的巨蟹怪。当被迫面对一些有违于道德的选择时，人会进一步跨越某种精神屏障，有声音说“男主是理性的，孤勇的大局者”，他献祭了整船船员来拯救辉腾岛，来实现螃蟹妈妈和她的孩子们的烧烤盛宴，可并不要因为目的高尚便去神化他。陀氏在《罪与罚》中已经剖析过该问题，拉斯科尼科夫认为人分为两类“第一类，是保守的，循规蹈矩的，乐于做顺民的人。第二类人全都犯法，根据能力大小，他们是破坏者或者倾向于破坏的人。他们大多数在形形***的声明中要求为了美好的未来而破坏现在。但是，如果这种人，为了实现他的思想，需要跨过一具尸体，或者涉过血泊，那么，我想，他会在内心中，在良心上，允许自己涉过血泊的——不过得看他的思想及其规模而定。”可见，E2的男主是属于第二类人，还提供了基督山伯爵式的复仇爽文***。上帝视角我们欣赏这种无畏与残忍，看似成就了某种大义，还可以辩解说欲成大事者无不饮血啖肉，可是在历史洪流中，此类型大大小小的故事数不胜数，普通人会是英雄还是献祭品我想各有答案。我欣赏他的气魄，可是在石头与鸡蛋之间，我永远选择站在鸡蛋一方。The Very Pulse of the Machine毫无疑问，这是我最喜欢的一集，为诗意，为浪漫举杯，生命不息浪漫不止～木卫一的存在会让我想起来索拉里斯星，“所有这一切使得科学家们认为，他们所面对的是一个会思考的怪物，是某种由原生质构成的海洋大脑，巨大无比，覆盖了整个星球表面，而它消磨时间的方式就是沉浸在对宇宙本质的理论思考当中，其尺度之大令人不可思议，就好比是一场宏大的独白，在这片海洋的深处永无休止地上演，完全超出我们的理解能力，而我们的仪器捕捉到的不过是这场独白中无意间偶然听到的几个小小的片段而已。”好的短片具有多剖面意义，笑点（开车一定要系安全带）与诗意并存，特效唯美，视觉效果拉到极致。当玛莎意识到“machine”之际，整个故事陡然升华。人的感受全都来源于感官存在，生物体结构，以及人类动物生理的种种局限性和弱点，在一个永生的machine面前，再次直面人类的无知与渺小。思想可以连绵不断，比生命更长久，直待我们融为一体，发出机器的脉冲心跳。迷你僵尸主题是已经玩俗了的概念，但是胜在够迷你和有趣。处在当下新冠与猴痘齐飞，俄乌闹腾要核武的大环境下，嘲讽拉满，对于后人类时代和未来的思考都是没有用的，因为人的体量与特性注定了我们是短视的生物，自己一生尚且潦潦草草，何谈远视人类文明？相比之下，文明才更像一场瘟疫，世界真的很糟糕哎。吉巴罗初看不甚解其意，但你能感受它是一个悲伤的故事，关于掠夺与背叛。目前两个主线“殖民地”与“两性”，拉美的血泪史也不是一句“马孔多在下雨”可以概括，了解有限便不再瞎说。关于两性，嗐，第三季的压轴从表现张力和内核来看实至名归，但是能不能不要强行给女妖安“恋爱脑”强行降智啊……用我最欣赏的荣国府贾家老太太的话来讲“左不过是些佳人才子，最无趣儿了了”，只是一部分人精神狂欢（狗头，争就是你对）。虽说情节还算合理，可是看到女妖像一条被剥光了鳞片的鱼推进水中，噢***，我突然对爱情都要没信心了好吗……

彩蛋E1：你以为能上火星的是马斯克？是你家猫主子好喵？