最近偶遇一本神奇小说,作者是以「多田便利屋」夺得直木赏(对,就是东野圭吾曾经五次心酸落选的那个)的当红女作家三浦紫苑。
说它神奇,一方面是因为题材,看前心想:跑步这种无聊运动还能写成小说?能好看到哪里去?另一方面,也是被它的口碑给惊到了,请自行感受一下豆瓣和B站网友对书和改编动画扑面而来的狂热:
好吧,其实并不夸张,这些真的都是因为看完后,只想大声喊出:教练,我想学跑步!
故事发生在日本东京。
宽政大学一年纪新生藏原走,打麻将输光了父母给的生活费,穷得土都吃不起,饿急了眼在便利店偷面包。
飞奔逃离犯罪现场时,身后突然追来一个骑着女士脚踏车、双眼放光的清秀男生,上来就是一句没头没脑的: 你喜欢跑步吗?
此男名为清濑灰二,宽政大学文学院四年级生,好死不死,正是这位面包小偷的学长。
他似乎对藏原走田径高手般的跑姿和双脚十分感兴趣,两人停下后,他还不可描述地仔细抚摸阿走的小腿肌肉。
了解学弟的窘迫处境后,灰二十分贴心地提出可以带他去自己住的“竹青庄”公寓,交通方便不说,价格还远低于行情。▲ 入住还附赠一条免费吸的可爱狗子
虽说心里犯嘀咕,但为了有片能遮头的瓦,藏原走也只能乖乖顺从了。
于是,在这栋老旧破烂如鬼屋的公寓里,命定的十人团聚了。
除了宿舍长灰二和新加入的跑男阿走,竹青庄里还住着一对乐观开朗单细胞的双胞胎兄弟、一个嗜烟如命的留级大叔尼古学长、两位学霸:神童和阿雪、一个天然呆黑人留学生姆萨、被毕业求职困扰的毕业生King、视漫画如命的美貌御宅王子。▲ 承包整书笑点的吊车尾废柴花瓶
这位灰二学长人不仅貌美温柔,还简直是个天使,不仅绞尽脑汁地维持着危房竹青庄的运行,还长期任劳任怨帮舍友们烹调早晚餐,料理他们生活大大小小的鸡毛蒜皮,体贴周到得有点过分。
事出反常必有妖。
从小在父亲的栽培下练习跑步的灰二,高中时期是学校的田径明星主力,后因为腿部受伤,万般无奈暂时中断了跑步生涯。从大一入住竹青庄开始,他就在默默留意同宿成员,阿走入住前,更时常神神叨叨“还差最后一个人”。
果然,在阿走的迎新聚会上,凑齐了龙珠的灰二,点了一颗既炸裂又荒唐的惊雷,正式宣布竹青庄内十人要一起挑战魔鬼长跑项目「箱根驿传」,不接受反驳!▲ 在座的的九颗棋子都傻脸了
灰二想要挑战的「箱根驿传」大有来头,是日本历史上最悠久的马拉松接力比赛,在每年的1月2号、3号举行,2019年已经是第95届了。赛程全长217.1公里,起点是[读卖新闻]的东京本部大楼,至[箱根芦之湖]后折返,十个区间赛段由十人接力,仅限关东地区大学的男生队伍参加。
这个比赛在中国的知名度不高,但在日本却享有全民关注的超高人气,据说许多学生都梦想参加这个狂欢盛会,甚至带动了关东地区大学的入学率。
自1987年日本电视台进行实况转播以来,一家人围坐在一起,一边吃着年饭,一边其乐融融地收看「箱根驿传」,已成为日本家庭新年的例行传统之一,堪称日本体育版春晚。▲ 不仅选手热血,观众也很狂热,日本人特别喜欢看年轻人玩命拼搏、激情沸腾的样子
比赛关注度爆棚,参赛门槛自然低不了,首先参赛队伍的十人,全都需要先拿到5公里16分30秒内的正式纪录成绩,这才算有了入场资格,要知道,目前的男子世界纪录是12分37秒35,也就是说20公里,要在差不多1小时跑完……
其次,大部分马拉松是平地跑步,「箱根驿传」的跑道有些却是陡峭的山路,特别是第5、6区间的上下山路段,海拔相差860米以上,通常都是超凡的大神跑手(被称为山神)来挑战这两截高难度赛段,他们穿着小裤衩子小背心,在深冬富士山脚的寒风吹拂和高速节奏的压力中,将灵肉磨砺到极致。 ▲ 箱根驿传王者战队,4连霸的青学大,今年翻了个车
不过所有之中最难的,还是其接力长跑赛的设定:团队十个人都必须很强,光一两个人跑得快没有意义;这同时意味着如果没有替补,那么任何一人都不能出幺蛾子,否则就是团灭。
所以,灰二想凭借竹青庄里这八个不成器的业余拖油瓶去挑战「箱根驿传」,就怪不得被阿走怒斥是痴人说梦了。
然而头顶主角光环的清濑灰二并不是个普通的男人,他善于筹谋、乐于付出、有可怕的耐心但又出手迅猛,具备顶级的说服、鼓励、带燃能力,关键还很尼玛搞笑。总之,不要在他面前说出“不可能”三个字,因为他就是把瑞士军刀,总能用十八班武器把现实打造成他想要的样子,比如:
运用竹青庄就是宽政大田径队宿舍的事实,暗搓搓带室友入坑,先斩后奏;
面对不齐心的、心里只有眼前苟且的、打退堂鼓的,各个击破;
他还集这支杂牌军的教练、经理人、选手、宿舍长、保姆、厨子、司机、知心大妈等N种角色于一身,科学带队,真情关怀,最后竟然让所有人都真正爱上了跑步,并全身心地沉醉其中。▲ EP09这燃情一幕,毫不夸张,看得人哭成狗又笑成傻叉,撒泼打滚求嫁灰二的弹幕有一大筐子
灰二和阿走同为天才型的选手,视跑步为生命,受伤后尽管无所不用其极地复健,但他知道自己的速度已经无法像从前一样往上提升了,这无疑是一种毁灭式的打击。✎ 灰二感觉自己就像一株被关在黑漆漆的箱子里,却还在继续生长的丑陋植物。头顶明明已经被盖死,根部也已经枯萎腐朽,却还是贪婪地想伸展枝叶;明知自己无法突破肉体的限制,却还是不能放弃跑步。
然而当他进入了宽政大,住进了竹青庄,遇到了他的队友们,尽管每个人都被形形***的烦恼所纠缠,但此时此刻,他们正同心协力、破釜沉舟地迎着强风奔跑。
跑步以更美丽的姿态回归到了他的身边。
灰二在驿传中悟了道,并且传递给了所有的同伴,也为阿走松开了最后的束缚:
不要追求快,而要追求于苦痛中超拔的强。✎
灰二:“你知道对长跑选手来说,最棒的赞美是什么吗?”
阿走:“是‘快’吗?”
灰二:“不,是‘强'。光跑得快,是没办法在长跑中脱颖而出的。天候、场地、比赛的发展、体能,还有自己的精神状态——长跑选手必须冷静分析这许多要素,即使面对再大的困难,也要坚忍不拔地突破难关。长跑选手需要的,是真正的‘强’。所以我们必须把‘强’当作最高的荣誉,每天不断跑下去。”
……
接下来终于可以说说这本书啦。
当我把这一期的预览初稿,发给我最好的朋友征求意见时,她说,看到标题是跑步题材时,几乎就被劝退了一半……
的确,三浦紫苑本身就是一个专注写“人类注意力死角的冷门职业”的作家,那本相对更出名的「编舟记」,如果不是因为松田龙平和宫崎葵主演了同名电影,我可能一辈子也不会去看一本讲怎么编字典的小说……
然而,为了这本既不容易写,也不容易火的「强风吹拂」,作者付出了6年的时间,细细采访,慢慢打磨,不疾不徐,一针一线,竟然编织出了这样骨血丰润的故事,沉浸其中后,就能够体会村上春树所说的那种体验:
✎ 高明的小说就像泡温泉,而绝不是自家浴缸的热水:即使用温度计计量出温度相同,但光着身子泡进去一试,就会明白个中差别……温泉就是会有那种“一点一滴渗入心头的温暖感”。
这本书在日本出版的文库本,截至 2014 年 11 月已经第 22 次印刷,销量达到 50 万册以上。
日本人好像确实掌握了在枯燥的重复中体验心流的本领。
好像说了很多了。
想感受一下这强风的吹拂了么?
公众号:东门捷径小V
有点不一样的影评剧评,没事儿的话可以关注一下鸭~ (づ ̄3 ̄)づ╭❤~
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 01:07:36发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/6240.html