当前位置: 首页> 书评> 正文

忏悔录《未尽的忏悔》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 15:02:02
  • 84

很久以来一直听说卢梭在忏悔录中所表现出来的真诚,据说很少有人能象他那么毫无保留的坦露内心,甚至可以作为类似作品的典范。另外作为《社会契约论》的作者他也享有崇高的声誉。慕名之下找来读了,开始粗略翻了翻,有点失望,似乎私生活不太检点。后来火车上静下心来细读,印象又大为改观。

童年的受宠和少年的不幸以及身体的孱弱严重摧残了他的自尊,助长了天性的敏感,几乎到了变态的程度,毋宁说其身体的病症是精神病的外在体现。缺少父爱,使他变得非常依赖女性,或者说是恋母情结。华伦夫人的纵容更助长了这种自恋。这种性格使他对待女性要么热烈要么清高,几乎没有中间状态,他几乎爱上每个女性,他的热情和脆弱的心不能忍受没有爱的生活,不管对方地位高低,也不管这种爱受到多大的道德压力。这给他以后在上流社会交往带来很多宠幸,不幸的是,同时也招来同样多的嫉恨。露阴癖,yy杂货铺老板娘,与“妈妈”华伦夫人及另一男人间3P***之交,数种形式的嫖妓,接受皮埃尔夫人的馈赠或圈养,追求挚友未婚妻,向庇护他的卢森堡元帅夫人示爱......维持最久的关系反倒是个默默无闻的女仆。即使在那时风纪败坏的环境中,卢梭的行为也够骇人的。

以他这种性格在上流社会不可避免的会得罪很多人的,即使这些人因他的才华倾慕他,如与启蒙运动代表人物伏尔泰和狄德罗的交往。许多曾经的朋友联合起来攻击他,迫使他写出这本《忏悔录》为自己辩解。不忠实的友谊带来的痛苦使他终于变得多疑,年老之后更加明显,他总是疑心别人阴谋陷害自己,哀叹自己命运多厄。从世俗的角度看,他的晚年确实是孤寂凄凉的,这是强求与自己天性相背的生活的不幸结果。然而有哪个伟大的人物没有经历过同样巨大的磨难呢?恰恰是磨难造就了非凡的人格和成就。

有一件非常令人震惊的事是他最大的污点。他生了五个小孩,都送到育婴院去了,要注意在此期间他写出了论儿童教育的名著《爱弥尔》。不知道孩子的母亲如何看待,尽管他自己做出十分坦然的姿态,并给出超脱的理由,我还是认为这是极端自私冷血的行为。他生活上一面到处沾花惹草,经济也靠多方援助,用现在的话说有点吃软饭的味道,一面堂皇地宣称自己的弃婴行为是符合人类理想的,这种公然的两面做派只能说明其虚伪的本质。连自己的亲人也不爱的,却宣称是在为整个人类代言,这种人和言论,不管听起来如何的崇高,还是要提防为妙。尽管他为此终于表示了自责,然而只是轻描淡写,与彻底忏悔的精神是不符合的,我觉得此举极大的损害了他的形象。

象那个时代大部分人一样,他身为平民,对权贵即羡慕、巴结又极端鄙视。他写出了反对贵族的革命性著作,同时以自己的音乐受到昏庸的路易十五及其著名情妇蓬巴杜夫人的宠信而沾沾自喜。同样的形象在于连和《高老头》中的主人公身上也可见到。当然这不能全责怪卢梭,在他那个时代,巴黎的贵族掌握着大量社会资源,要想出人头地就得流连于达官贵人府邸中和贵妇人的裙裾下,所以诲淫诲盗的风气非常流行。难道约翰.克里斯朵夫不是也出入社会名流家中以期获得欣赏吗?然而强烈的自尊使高洁之士如克里斯朵夫等避免沉溺其中,并适时激流勇退。卢梭虽然最终也解脱出来,然而已经伤痕累累。

由此看到,一个腐朽的时代能把人损害到何种程度,如果不是卢梭本性的召唤,他也许注定要腐烂在这世界中了。他为自己的天性选择了合适的环境,因此成就了自己。平凡之人与伟大人物间的区别就在于此:能否找到真正适合自己的生活方式。尽管性格上有许多污点和缺陷,当他能静心独处时,其天赋终于充分发挥出来。他的热情与爱在乡下树林里散步时转化为尖锐而冷静的文字,宣告了旧时代的死刑。

阅读全文