《棒！少年》：以希望致敬成长

　　（点击网页如上“来源：光明网”，查看网络报道，链接为：https://wenyi.gmw.cn/2020-12/13/content_34458089.htm）

　　一群贫困少年，被北京市郊一个爱心棒球基地收养，组成了一支特殊的棒球队。来自西海固的马虎以“刺头”状态闯进了基地，天天干仗打架；而孤儿小双心思细腻敏感，对未来充满怀疑。不同家庭背景和心性习惯的少年们在一起训练生活，棒球给他们带来无尽的希望和欢乐。几个月后，棒球队将飞往美国参加比赛，但基地的球场和宿舍却面临拆迁……这个故事来自刚刚上映的纪录片《棒！少年》。历时一年多的拍摄、两年半的后期让《棒！少年》以更加细腻的表现，记录了棒球少年的成长，也给观众留下关于挫折与希望、人生与成长的思考。

　　《棒！少年》一改中国独立纪录片灰暗化叙事的模式，处处透着鲜亮的时代底色，大胆展现城市化大潮中“边缘人”的精气神。退役运动员、贫困少年、拆迁户……他们不是社会的弃儿，而是新的职业赛场的弄潮儿。透过镜头，我们看到了导演对家国情怀的生动书写。这里有少年们的叛逆、迷茫，更有对“家”的找寻和回归，对“国”的理解与发现。

　　片中，“家”被赋予了多重涵义。孩子们的原生家庭是残缺的，却意外收获了棒球基地这个大家庭。棒球不仅仅是一个兴趣爱好，也给了孩子们一个温暖的家，更默默地改变着少年的性格和命运。此外，“国”的观念开始在孩子们心中萌发。马虎学打棒球的初衷只是为了吃饱饭，而在赴美参加比赛的过程中，他学会了唱国歌，在同伴帮助下，一遍遍纠正唱词的发音。尽管他最后输掉了比赛，但这支由贫困儿童和孤儿组成的特殊球队，赢得了世界的掌声。片中纪录的是小人物的真感情，却足以让我们发现希望、爱意与人性的善良。这些美好，正是导演许慧晶讲述的中国故事。

　　《棒！少年》并没有关注成名已久的中国队长，而将视角转向那些涉世未深的孩子。从贫困地区来到北京练习棒球，学习文化知识，代表中国队到美国参加顶级少棒比赛……孩子们挥动的更像是命运之棒，打出的每一个球都让未来走得更稳更远。全片反复使用蒙太奇手法去丰富影像文本的意义，少年的成长与城市的发展、队员之间的磨合、原生家庭的矛盾等等，贯穿于纪录片始终。初来乍到的马虎嘴硬爱打架，喜欢出风头，周围的队员没有人喜欢和他玩。然而在片中，掉泪最多的也是马虎，被教练训斥后落泪，想妈妈时落泪，因为棒球基地拆迁而落泪……马虎的迷茫、孤独和成长，都真实地呈现在镜头中，成为片中一条主线。

　　与激烈的比赛场面相比，导演更注重呈现少年的成长，镜头长时间凝视赛场以外孩子们的日常，记录下这个年龄的顽皮与友谊。在表现棒球少年的心路历程时，全片使用多个维度进行细致刻画，正是在这个意义上，《棒！少年》成为一部讲述命运与希望的纪录片。如何团结一致赢得比赛的胜利？如何成为更好的一个人？对个体价值的追寻、对爱的渴望被展现得淋漓尽致。没有主角光环、没有天赋异禀，普通人成长中的酸甜苦辣就那么***裸地呈现。

　　事实上，类似题材先前已有讲述拳击少年故事的《千锤百炼》。但《棒！少年》的可贵之处在于，将一切戏剧冲突置于急速变迁的时代背景中，让城乡差距、城郊开发、原生家庭破裂等现实矛盾成为推动情节和刻画人物的关键点。丰富的细节还原了时代的真实质感。

　　《棒！少年》延续了中国“新纪录片运动”的创作取向，关注普通人的命运，表现他们的努力，以及所要寻求的改变。时代浪潮裹挟下的小人物，他们的命运看似不是那么显眼，但在创作者眼中却并非被遗忘的角落，理应唤起社会更多的关注。影片最后，导演选择了一个开放性的结尾。远景镜头中的小双，呼喊着大伯，却得不到回应。他的命运让人揪心，而他的身影，却如一棵立于山顶的小树，在风中执拗地挥着手。这个时代有无数像棒球少年这样的群体，他们执着地选择希望，他们的成长经历也是创作的宝矿。悉心挖掘成长背后的故事，正是成就一部优秀作品的起点。

　　（作者：阎安，国防大学军事文化学院副教授）