《亲密》影评：抵制「阿凡达」的，我劝你看看这部片

《阿凡达》上映在即。

没想到，卡梅隆一句话引发了争议。

他在接受采访时，不经意间说了一句：

「我一直觉得男性激素是一种毒素，要慢慢从你的身体里排出去」

 

之所以说到这句话，是他在采访中被问到与目前迪士尼的合作关系。

众所周知，年轻时的卡梅隆是个暴脾气，在制作《泰坦尼克号》和第一部《阿凡达》时，都与福斯高管发生了冲突。

不过，他表示现在和迪士尼关系良好，自己的脾气也变了很多。

「我过去所做的很多事情，现在都不会去做了——职业方面的，还有你作为一个狂野、激素爆棚的年轻男性会去冒的各种险。」

于是，才提到了前面那句话。

但，此言一出，立即引发了许多外国网友的不满。

一部分人甚至要因此抵制《阿凡达》。

 

连马斯克都跑来怼了一句：男性激素就是棒!

 

这几年，「男子气概」「阳刚之气」这类词备受争议。

鱼叔倒觉得，讨论个人好恶没什么问题，卡梅隆也只是借此表示他并不喜欢以前那个狂野、暴躁的自己。

为了这样一句话而着急对号入座，恼羞成怒，大可不必。

其实，最令人恐惧的并不是「男性激素」「男子气概」本身。

而是它们被标签化。

今天，鱼叔特意推荐一部电影。

豆瓣8.1，年度佳片。

它所说的，正是「阳刚之气」对于男孩的影响——

《亲密》

Close

 

《亲密》是今年戛纳电影节的热门影片。

导演很年轻，四年前的一部处女长片《女孩》轰动戛纳，拿下金摄像机奖(导演处女作奖)。

 

这第二部长片，就捧回了评审团大奖(仅次于金棕榈)。

许多人对它的赞誉，甚至超过了金棕榈得主《悲情三角》。

 

 

而更受称赞的是年仅15岁的男主演。

不少网友说，演技比戛纳影帝宋康昊还要好。

影片讲的是两个刚上中学的小男孩之间的故事。

先别急着嗑。

《亲密》的英文名是「close」。

「close」，同样意味着结束。

名为亲密，实则讲述了一个分离的故事。

 

里奥和雷米，是从小一起长大的至交好友。

两人几乎形影不离。

白天一起在花海中嬉戏。

 

一起分享彼此对未来的想象。

 

晚上睡觉，都要躺在一张床上。

 

开学那天，两人一起步入初中的大门。

同学见面会上，里奥像平日一般靠在雷米肩头。

 

然而，这一举动却换来了同学异样的眼光。

同班的女同学甚至直接询问两人是不是情侣。

 

在女同学看来，如果只是朋友的话，里奥和雷米之间的行为「过于亲密」。

 

面对女同学的好奇，雷米似乎根本没有当回事。

里奥却极力否认，一度情绪变得很激动。

 

里奥反过来质问女同学：

明明她们也是做什么事情都一起，凭什么她们就不是情侣。

 

确实，里奥的疑问没有错。

凭什么如此双标?

话虽如此，但女同学依依不饶地追问让里奥满心烦闷。

他开始重新审视自己和雷米的关系。

对雷米，也不似从前一般亲密。

 

他开始抗拒雷米和自己的肢体接触。

悄无声息之间，有些东西似乎发生了变化。

然而，同学对两人的偏见并没有因此而消失。

一部分男生开始霸凌里奥，称里奥是基佬。

 

为了证明自己，彰显「男子气概」，里奥加入冰球队。

回到家，他拒绝再和雷米睡在一张床上。

雷米不明所以，依然爬到里奥的床上。

为此，里奥对雷米大打出手。

 

就这样，发生了第一次争执。

里奥自知理亏，主动向雷米伸出橄榄枝。

雷米欣然接受道歉。

但两人关系真的就能恢复如初吗?

不，这一切只是暴风雨来临的前奏。

 

雷米来旁观里奥的冰球训练，表示自己也想加入冰球队。

里奥怎么可能答应。

毕竟，他之所以参加冰球队，就是为了避免同学对两人关系的恶意揣测。

漫长的沉默之后，雷米对里奥的态度了然于心。

 

两人不欢而散。

第二天，里奥没有像往常一般，在路口等待对方上学。

刻意的疏远，彻底伤害了雷米。

一向选择独自消化情绪的雷米，彻底愤怒了。

直接将拳头挥向自己昔日的好友。

 

这一次，两人彻底决裂。

离开雷米，里奥终于融入了向往的男生团体。

直到班级郊游那天，他发现雷米没有出现。

 

他隐隐觉得有事情发生。

事实证明，他的预感是正确的。

在母亲欲言又止的话语中，里奥得知——

雷米自杀了。

 

两人曾是最亲密的朋友。

但也正是这份亲密，让两人关系破裂。

「close」，亦是禁锢。

雷米的死，俨然成了一道明显的分水岭。

如果说，此前里奥在两人关系中处于主导地位。

那么，雷米就是用自己的死亡，将里奥彻底囚禁于悔恨之中。

 

在里奥看来，这一切都是自己的错。

得知好友自杀，他第一反应是拒绝相信。

不顾母亲的阻拦，独自骑车奔向雷米家。

在导演晃动的镜头语言中，小男孩的内心防线一点点崩塌。

 

当看到房间门锁被砸碎的那一刻，里奥接受了好友死亡的事实。

要知道，雷米平时是不会锁门的。

上次锁门，正是他第一次和自己打架的时候。

一片破碎光斑之中，里奥情绪崩溃。

 

一夜过后，里奥仿佛变了一个人。

机械，麻木，毫无情感。

在学校组织的互助会上，老师为了宽慰学生，直言「保持坚强并不代表要克制泪水」。

 

以此让学生袒露心声，走出雷米死亡所带来的阴影。

不同于其他同学坦然告白，里奥表示自己很好。

 

但谁都能够看出来，里奥很不好。

互助会，对他根本没有效果。

内心的伤痕，只有他自己能治愈。

然而，现实并不是想逃避就能如愿。

每每深夜降临，他总会被迫想起曾经和雷米相处的时光。

 

只能去哥哥房间睡觉，里奥才能稍微填补心中的空缺。

 

另一边，雷米母亲时不时出现，也让里奥倍感苦恼。

他心中很清楚，雷米自杀是因为自己。

他无法面对雷米的母亲。

 

一次，雷米的母亲突然出现冰球训练场。

一番寒暄过后，她终于问出里奥所恐惧的那句话——

「你们之间说过什么吗?」

 

里奥逃避了这个问题。

为了让自己没有时间去想这些事，他发疯似地参加冰球训练。

 

甚至开始跟哥哥学习此前嗤之以鼻的鲜花种植。

 

忙碌的劳动，可以让人一时忘记痛苦。

但休息时，愧疚与伤心，加倍地还回来。

里奥夜不能寐。

冰球赛场上，里奥也时常走神。

有一次甚至和对方球员产生冲突，导致手臂骨折。

这一刻，他憋了许久的眼泪终于掉落。

 

里奥终于承认，自己很想念雷米。

 

思前想后，他再次找到雷米的妈妈。

将埋藏在心里的话，通通告诉了她。

 

得知真相的雷米妈妈情难自抑，将里奥赶下车。

森林中，里奥担心追来的雷米妈妈伤害自己，恐惧地举起树枝自我防御。

然而，他等到的，是一个拥抱。

 

这个瞬间，里奥才知道，雷米妈妈早已原谅了自己。

他，也终于走出了阴霾，迎接新的生活。

电影的演技炸裂，很大程度上归功于里奥的演员伊登·丹布林的表演。

有趣的是，他是导演在火车上「捡」到的男主。

导演选择他的原因，是看中了他和伙伴聊天时，所呈现的敏锐表现力。

 

导演与两位小演员

电影后半部分几乎没有大剧情。

支撑观众看下去的，正是里奥流动的情绪。

而这一切正是依托于伊登·丹布林生动且细腻的表现力。

也正是如此，观众才能跟随里奥的情绪。

 

「close」，代表着一种私密的情感。

这部《亲密》和导演卢卡斯的前作《女孩》一样，都意图表达一种很私密的情感。

这一次，他想尝试去探讨一些曾经让他在少年时期感到不安的东西。

 

《女孩》主人公是一个想要变性并成为芭蕾舞者的男生

作为一个公开出柜的导演，这种不安是什么非常显而易见——

对个人身份的认知。

创作初期，卢卡斯在纸上写下几个关键词。

友谊、亲密关系、恐惧、阳刚之气……

而这些，正是《亲密》所探讨的核心——

男生之间的亲密友谊，究竟该被如何对待?

 

如同电影中里奥所说。

在女生之间司空见惯的行为，如果放置在男生身上，就变得暧昧不明。

如果这对关系中，一个男孩身上有女性的柔弱气质，那无疑又会雪上加霜。

 

取笑、霸凌，这些都可能成为家常便饭。

而且都来自于导演本人的真实经历。

对导演而言，即使到了现在，他仍然在消化少年时期的苦痛时光。

《亲密》正是他作为当事人，所表达出的对这个世界的看法。

 

当同性间的友情被歪曲，要怎么做出取舍?

电影中，里奥和雷米的态度几乎是两个极端。

这代表的正是导演心中，对这个问题的复杂情愫。

里奥看似性格外向，却是两人之中更恐惧别人对自己性向看法的人。

 

他会极力接近社会定义中「正常男性」的标准，加入冰球队，和男孩们聊足球。

他始终在拒绝正视和雷米的关系。

在他看来，逃避是最好的解决方案。

而雷米虽然看似寡言，但他却从不在意别人对自己的成见。

 

对于雷米而言，更重要的是自己和里奥的友情。

他的勇敢让他不理解，为什么里奥会发生改变。

正是因为这些，才导致了悲剧的发生。

 

片中有个很有趣的设计。

里奥和雷米有个独属于他们的秘密基地。

最初，两人假装被外界袭击，里奥积极应对。

而雷米看起来是被动的那一个。

 

后来，两人在学校遭人非议，雷米反而变成了积极的那一个。

里奥则变得兴趣缺缺。

 

当幻想变成现实，人总归会做出选择。

其实，无论什么选择都没有错。

这正是人类的复杂之处所在。

而这也是影片想表达的私人情绪。

 

在情绪的表达上，导演展露出满满的野心。

影片中大量特写，以及让演员直视镜头的画面。

 

让演员的情绪溢出屏幕，扣动观众的心弦。

与此同时，导演将「花海」作为影片中一个重要的意象，承担角色情绪的宣泄口。

影片开始，里奥和雷米奔跑在花海中。

 

这时的两人生活在五彩缤纷的世界，从未经受过外界的干扰。

在雷米自杀后，花被剪掉。

 

里奥的世界随即失去颜色。

影片结尾，画面定格的那一刻，获得救赎的里奥站在花海中。

这时的他，脸上比之前多了一份坚强。

 

观众清楚地知道，他会带着雷米的那份希望，继续好好生活。

不得不说，这种尝试非常成功。

观众很容易代入角色的处境，和角色感同身受。

 

最初，创作团队想为这部影片取名：

We Two Boys Together Clinging。

这句话是大卫·霍克尼的一副画的名字，我们两个男孩被胶在一起。

 

而这幅画灵感来源于沃尔特·惠特曼的同名诗歌——

我们两个孩子在一起依附着

这一个永远不离开那一个

在路上翻山越岭

向北方又向南方去旅行

享受着力量，伸张着臂弯，紧扣着手指

武装而无畏，吃着，喝着，睡着，爱着

除了我们自己，不承认其他任何法律，航行着，作战着，偷窃着，威胁着

教吝啬鬼、奴仆、教士吃惊，呼吸着空气，饮着水，在草地上或海岸边舞蹈着

挣脱城市，轻蔑安逸，藐视法规，驱逐软骨

完成我们的袭击。

 

多么真挚的男孩友情。

这样的情感不应该被歧视。

每个人都该平等地拥有做自己的权利。

这个世界上，还有太多远比「男子气概」更重要的东西。

全文完。