当前位置: 首页> 电影评论> 正文

卡蜜儿·克劳岱尔《把我的骨骼捏成你》

“她坚持了很长时间。一没武器,二没诡计,三没伪装。仅有赤手空拳,别无其它。再也没有凿子,木槌,没有雕塑。他们拿走了一切。她复习那本使用已久的《旧约全书》。她想雕塑:弱者反抗强者,小人物反抗大人物。还有许多,许多的英雄史诗,她还想用沾满灰尘的十个手指将它们重新翻阅。她在那儿,没有书籍,没有泥土,没有助手。只有那件束缚疯子的紧身衣。”

——《罗丹的情人》安妮•德尔贝

开场,镜头里是奋力挖掘、挑选石料的卡蜜尔﹒克洛黛尔为了雕塑理想倔强的脸庞。

起初,泥土是她的恋人,随后,一个叫罗丹的男人闯了进来,把她连同泥土一同碾糅进

雕塑里,转而成了被罗丹雕塑的骨骼,于悲情处幻化生命。

中国有这样一首古诗。管道升《我侬词》

“……把一块泥,捻一个你,塑一个我

将咱们两个一齐打破,用水调和。

再捏一个你,在塑一个我

我泥中有你,你泥中有我

与你生同一个衾,死同一个椁。”

这是每个女人逃不开的情结。尤其,当理想与膜拜成为共谋。

卡蜜儿幸福微醉的从宴会场里雀跃而出,她追随罗丹来到梦幻巴黎。

像安徒生童话里梦若繁花却向着毁灭而生的树精,以为幸福本该是许愿池中的倒影。

“她重新过来挽住他(罗丹)的手臂,另一只手拉着保罗。请你们使劲地爱我吧。”

罗丹创作于1884-1886年的雕塑《吻》,这尊作品的灵感女神据说就是来自同卡蜜儿

的朝夕生活。这尊作品完成于他们感情尚未破裂之前。男性躯体展现的力量和征服,女性

的屈仰和攀附处处体现了罗丹在这段感情中的主导。评论家说,这一吻是通往地狱之吻,预示着甜蜜的激情过后即将迎来的悲剧。

对于罗丹与罗斯的关系,卡蜜儿不愿分享也无法容忍。苦苦挣扎过后,他选择了牵绊

半生俗世的“玫瑰小姐”。静默不语,隐忍平庸的女人往往才是感情中最终的胜者。

难忘卡蜜儿空灵的大眼睛望着被阳光冲破的黑暗房间。“那不是你,你想错了,你是雕塑家罗丹,而不是一座雕像。那个年华逝去的老妇是我,那个失去青春的少女也是我,而那个男人也是我,那是我的三个化身,不是你。我把所有痛苦给了他交换空虚,交缠着空虚的三个化身。”然而,卡蜜儿丧失的还不止这些。展览的失败,评论家的冷嘲热讽,即便是离开,也被钉死在十字架上“罗丹学生”的标记……倔强如她,毁灭如她。

那看碎了镜头的阿佳妮的眼睛。最后对泥土的深情一瞥,伴着马辙声再不复回来。

小说中的开篇,恰是电影中这故事的尾声:“卡米尔的户籍卡片。可怜的跛脚形象。在我的两只手指之间,我看见她在跳舞:左一下,右一下;左一下,右一下。一张轻飘飘的薄纸,一丝微风也能将它吹飞,一声轻叹也能将它撕毁。未来的世纪就这样回忆起你吗?一点不假。那时,为死花费的时间太多了,你反而死不了。可怜的生命在两座浮桥——1864年至1943年,1943年至1864年之间摇摆不定!然后,这把人们扔掉的泥土——碎为细屑的泥土……这就是一切。”

30年,蒙特维尔格疯人院。天才女雕塑家的爱欲钟摆,停了。

阅读全文