你多久没放过假?
多久没去过海边?
多久没和家人坐在一起,好好聊会儿天了?
现实的困境花里胡哨。
我们对假期的憧憬却大多一致——
阳光、沙滩、睡到自然醒,嗨到天刚亮 ……
但 Sir 猜。
总有一段假期你忘不掉。
不是因为风景多美,玩得多爽。
而是,总会有些人,我们来不及告别——
晒后假日
Aftersun
首部长片,就让导演夏洛特 · 威尔斯在全球各大电影节被记住了。
六座奖杯六个提名。
还差点摘下戛纳 ” 金相机 “(导演处女作奖)。
导演是第一次拍长片。
故事,也关于她人生的 ” 第一次 “。
一对父女。
爸爸叫 Calum(保罗 · 麦斯卡 饰),我们叫他大 C。
女儿叫 Sophie(弗兰基 · 科里奥 饰),我们叫她小 S。
这是大 C 第一次带小 S 在土耳其度假。
两个人别提多嗨。
导演用了两种特别的方式来表达父女的雀跃。
一个,来回穿插的手持录影镜头。
糊糊的画面里,你会看到爸爸跳了让人尴尬的奇葩舞蹈,女儿在泳池开心得像只青蛙 ……
观众与角色的墙在颠簸中被打破。
当然也提示你——
画面里尽是欢愉,却总有一个人会藏在相机后面,短暂消失。
另一个,是色调。
拍的是土耳其,不知道的以为在夏威夷——高饱和度色彩反复交融,让人回到还在用柯达全能 400 胶卷拍海的年代。
是绚烂。
可这绚烂的潜台词,又藏在那泛黄滤镜之中。
父女假日并没有表面那么美好。
甚至有人怀疑——
他俩到底是不是父女?
女儿刚满 11 岁,她爸也才 30 出头。
不知情的路人还以为他俩是兄妹。
真 · 早生贵子。
跟谁生的?
现在,让我们翻开假期的另一面。
抵达酒店的第一天晚上,女儿睡着了,男主偷偷地走到阳台抽烟。
抽烟。
曾经是这个家的 ” 违禁词 “。
当看到周围的游客吸烟,小 S 脱口而出就是吸烟的种种危害。
吸烟会导致癌症 会把焦油吸进肺里
让牙齿变黄 还会让你的眼球脱落
看,习惯还是从她妈那养成的。
与其说这是一次父女旅行,不如说,这是父亲单方面获得喘息的假期。
看桌上放着的诗歌集你就知道,他的脑子里满是浪漫主义。年轻的时候他拥抱自由,到世界各地旅行,参加各种聚会,认识形形***的人群。
嗑药,出轨,似乎全干过。
你都可以推断——女儿的出现只是一场意外。
浪漫完了,时间过去了。
他惊觉自己已经三十出头,仍没有半点出息。
没钱,没爱,没时间,没盼头 ……
这个年轻的理想主义之父游戏人生,到头来被现实狠狠蹂躏,脑袋空空如也,前途一片迷茫。
终于。
他想起了住在前妻那的女儿。
女儿的笑容能治愈他吗?能治多少?
他也尝试过向女儿倾诉,但她并不明白大人的烦恼,可能懂得一些,但注意力也都被青春期里的其他新鲜事物吸引了。
疏离感,藏在电影每一帧。
两人住在同一个酒店房间。
却困于两个世界——
小 S 提起当年爸爸订婚的事情,陷入沉默。
一个在暖黄的卧室看着书,一个在冰冷的卫生间里拆着石膏。
一冷一暖两种色调代表着两人不同的心境。象征隔阂的一堵厚厚的墙将两人狠狠隔开。
来到开阔的室外呢?
两人闹了小别扭的当晚,小 S 漫不经心的一句话直接凉透了老父亲的心—— ” 没有钱却总是抢着买单 “。
即使导演刻意切割了父亲的半张脸。
仔细观察他反复变化的微表情,内心失落依然像吃了 shi 般溢出屏幕。
注意,这些镜头都是带着 ” 主观性 ” 的。
你应该猜到了——
整个假期,就是一场不自觉的 ” 谎言 “。
导演巧妙地埋下了两条叙事线。
美好假期是正叙,记录着回忆里那个泛黄但独特的夏天;
复杂回忆是倒叙,回溯着长大后女儿通过 DV 机影像,重新认识父亲的过程。
最后,一个连接两人的横摇镜头完成收束。
二十年过去,小 S 变成大 S,成家立业。
她从女***的身边醒来,不远处传来领养婴儿的啼哭声,脚下是父亲当年在土耳其买下的地毯。
时过境迁,她也成为一个 ” 父亲 “。
似乎也遇到了生活的难题。
两段谎言至此闭环:
20 年前,父亲自己骗自己,试图通过一次远走弥合父女关系,却不知道两人始终貌合神离。
20 年后,身份反转,女儿面对着残存的影像沉思,试图找出年少时所有不解的答案,却发现似乎徒劳。
他们都试图走近对方。
但一个人真的能理解另一个人吗?哪怕是父女?
这是《晒后假日》留给观众的终极问题。
当回忆一步步拼凑完整,我们也对这个问题不断有着新的反思。
小 S 还记得,小时候问过老爸 “11 岁生日的他在干嘛 “。
对方愣住了,因为 ” 没人记得他 11 岁的生日 “。
父亲放浪,始于对原生家庭急迫的叛离。
逃跑渐渐成了他的习惯。
和意外怀孕的 ” 妻子 ” 结婚时,他逃了;谈了几场恋爱,想过和另一半开咖啡店生活,均无下文 ……
甚至对女儿。
前面说了,他俩总被误认为 ” 兄妹 “,不仅因为父亲长得年轻,他和女儿相处时有意无意地营造着一种严格的平等关系。
” 你在成长中的任何事情都可以和我说,任何事情 “。
聊爱情,聊八卦,聊心事 …… 无所不谈。
和泳池边路过的一对父子形成鲜明对比。
但。
11 岁的女孩,和 31 岁的男人,如何做到绝对平等?
他还在逃,跟眼前的女儿保持 ” 安全距离 “。
终有一天逃不动了。
越来越压抑的他,做出许多反常行为。
径直走过马路,对鸣笛的大巴车视而不见;用毛巾包裹着整张脸,感受窒息;每次睡觉他都趴着,每次醒来都一脸疲倦 ……
自我厌恶,他唾弃镜子里的自己。
寻求解脱,他望着飘在空中的滑翔伞宁静得出神。
而对于这一切,女儿后知后觉。
这些场景在小 S 长大后的视角里才重新拼接起来。
导演用五次频闪的蒙太奇,重现她在假期最后一天的舞会。
那个爸爸与儿时的记忆完全两个人——
小 S 以为她终于理解了父亲。
走向他,拥抱他。
对方却不为所动。
在影像中坠入深渊,又折返进入通往黑暗的门。
再一次,女儿不懂他为何而逃。
电影到最后也没有给出答案。
仅留下一丝线索。
它的英文片名叫《Aftersun》,出自片中父女二人,躺在沙滩晒太阳时的对话。
有时在玩耍的时候 我抬头看天空
如果我能看到太阳
我就会想到我们都能看到太阳
所以 尽管我们其实不在同一个地方
我们就好像在一起
” 世界上最公平的是太阳 “,它让每一个人分享阳光。
同时。
我们越是关注 ” 太阳 “,就越容易忽略光照背面的沟壑与褶皱。
这或许才是更大的 ” 公平 “。
电影确实是一部很私人的电影。
导演夏洛特 · 威尔斯,试图通过这部改编自她真实经历的处女作,向父亲传达着自己的情感,也记录下错过的遗憾。
这更是一部” 私心 “的电影。
她想打破这种公平。
用一种叫做电影的魔术——
将那些逝去的,破碎的,在影像世界里重新变回我们希望的模样。
最后横摇镜头里。
两个从未见过面的人神奇地穿越了时空。
长大后的小 S 看着相机里的父亲。
回忆里的父亲看着相机里的女儿。
神奇归神奇。
我们都知道两人之间那一大段的空白,意味着什么。
本文转载自Sir电影 ,版权归作者所有,如若侵权,请联系本站删除。
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 00:11:39发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/1555.html