《我是古巴》影评观后感
很难界定《我是古巴》是一部怎样的电影,它不同于我们印象中剧情片的样子,也不同于我们印象中的主旋律片的样子。可以说,《我是古巴》是一个缩影,是苏式美学这条独特道路渐渐被人所遗忘的缩影。《我是古巴》告诉我们的是,电影本来可以是另外一副样子,但是在这个我们渐渐相信电影必须是也肯定是某种特定模式的当下,有必要发出一声提醒:There’s more to a movie than this…
1962年,为纪念古巴革命成功,苏联当局决定派一支团队前往古巴拍摄纪念革命成功的电影。不幸的是,两年后《我是古巴》在摄制完成后,作为一部主题是主旋律却显得不那么主旋律的古怪的电影,《我是古巴》遭到了苏联与古巴当局的联合禁映。来自90年代的杂志The Chicago Reader的点评提到:《我是古巴》既骇人又美得极致,既荒诞又令人敬畏,它打破了许多惯用的评判标准,以至于任何评分体系都无法适用。那个时候冷战刚刚结束,铁幕被升起,《我是古巴》经历了近30年的禁映也终于受到了解封。而大概十年后,马丁·斯科塞斯提到:如果这部片当时不被禁映,有机会让全世界观众看到,那么,今天世界电影的面貌会是另外一个样子。(值得一提的是,在《我是古巴》解封后,正是由科波拉与斯科塞斯等多人联合帮助修复了此片并重新发行的。)
古巴是谁
古巴的历史书上抽下来的几页:
1492 克里斯托弗·哥伦布航海发现古巴岛
1510 西班牙远征军征服古巴并进行殖民统治
1868-1895 先后爆发两次古巴独立战争
1898 美西战争后,被美国占领
1902 美扶植成立古巴共和国,次年强租两处海军基地
在电影的开头,旁白如是说:哥伦布先生,我曾以为你的船队带来的是幸福。我是古巴,船队夺走了我的蔗糖,只给我留下泪水。哥伦布带来了西班牙人的掠夺,后来,西班牙人被赶走了,因为取而代之的是美国人。影片第一段故事里,美国男人在豪华的古巴夜总会里声色犬马,而镜头跟随着服务完他们的古巴女人来到了破败的贫民窟,这便是她们的家。“我是古巴,为了前来享乐的美国人,我可以是赌场,可以是妓院,但那些老人和孩子们伸出的手,也是我。”于是,古巴人民发起了反抗,在反抗巴蒂斯塔独裁政权的年代里,许多恩里克倒在了子弹的面前,赠予他们的是历史书上的一句话:1959年,古巴革命战争胜利了。或许这就是电影的魅力,有些通过文字无法带来震撼的故事,化为影像呈现在我们面前时,带来的是无可比拟的触动……
诗电影....
发端来自于一次豆瓣的随机浏览,偶然come across这部电影,第一反应的想象是:或许是这类电影的典型,充满了慷慨激昂却脱离现实生活的念白,宏大而难令人共情的叙事,意识形态的重要性凌驾于一切之上,甚至包括电影本身的电影性。在被评论区的赞美勾起兴趣后,带着好奇一探究竟,从此大受震撼,终于得以领悟何谓“诗电影”。诗电影这一概念起源于法国,在苏联50-70年代时期的电影中得以被发扬光大。“以否定情节、探索隐喻和抒情功能为主旨的电影创作主张”,百度百科如是说。我们不妨由此出发,探究一下《我是古巴》的“诗意”究竟是如何产生的。
第一:格律与节奏,诗歌与格律和节奏脱不开关系,而这是让诗歌产生美感的关键之一,而在电影中,我们可以与之进行类比的或许可以是故事的节奏,将电影的每一个分段看作一行诗,将它们的情绪与主旨上的共同点看作韵脚,这些让电影与诗歌有了相似之处。《我是古巴》由四段故事构成,被西方富人夺走贞洁而又破坏了纯洁爱情的古巴妙龄女子、辛苦劳作却又被美国联合水果公司夺走辛勤果实和生存资本的古巴老人、来自知识阶层,拥有着远大的理想并最终在实践中为之献出宝贵生命的青年学生、以及被迫走上起义之路加入古巴游击队的普通农民,每个人的故事都是一行诗,它们的韵脚是这些人所共同拥有的对这片土地的深沉的爱,以及与陪同这片土地共同遭受磨难的不幸。
第二:叙事与情绪,《我是古巴》所注重的是思考,表现力,情绪的传达,而并不将重点放在传统电影所注重的叙事模式上,也就是将叙事逻辑和行为的因果关系作为情节的串联,于是我们跳出了现实的理性,更多地用感性去体悟电影所要传达给我们的东西。继续讨论上述的四个故事,从被凌辱受难的女子老人,到反抗未果的有志青年,到参加游击队终于得以见到曙光的农民,故事或许简单,但情绪随着故事的推进以及富有表现力的摄影方式慢慢由低沉转为希望直到最后的高亢,或许比起理性的理解,感性的认知是卡拉托佐夫所更希望在观众身上看到的。
第三点或许是最重要的,就是画面本身的诗意,这一点则毫无疑问在《我是古巴》中体现的淋漓尽致。可以说,《我是古巴》将每一个长镜头都被发挥到了极致。开头的两个长镜头,第一个向我们展示了优美的古巴地貌,第二个随着撑船的古巴老人走过破败的古巴村庄,而此时背景里的女声响起:Я-Куба……印象颇深的是开场的诗意念白:奇怪的是,哥伦布先生,蔗糖,它味道甜美,却饱含着泪水。语句配合镜头,以甘蔗为切入点,对古巴的命运发问,这种忧郁与疑问的氛围更强化了电影的诗意意境。
在第二段故事中,当古巴老人得知他的甘蔗地被卖给联合水果公司以后,他带着愤怒回到甘蔗田,在一把火烧掉他的心血以前,想最后再体验一次砍甘蔗,此时的镜头随着他的动作剧烈的摇晃着,移动着,侧面暗示了老人此时的心境:混乱、痛苦……这类镜头语言在《我是古巴》中得以被大量运用,包括第三段故事中爱国青年恩里克欲图暗杀当时的独裁者巴蒂斯塔但因为害怕伤害了他的孩子们而没能下去手的时候:这段镜头在如今已经成为了影史经典。
此外,还有一点需要强调的是,在《我是古巴》中,一般极少有以端正的角度进行拍摄的镜头,而常常以近乎45度倾斜的角度。在很多片段中,这种镜头被用于营造不安感与紧张的氛围,有时也用于加强电影的独特感,营造诗意,更好地让观影者融入到电影的情感中。当然,这样的拍摄方式带着很明显的卡拉托佐夫的个人风格,也使得《我是古巴》更显得与众不同。
还有两处值得一提的镜头。在开头、第二段与第四段故事中,都有见到古巴田野的优美地貌。在古巴,棕榈树和甘蔗是最常见到的植物与作物。不知道大家有没有发现,电影中的甘蔗叶白得是如此的纯净。实际上,电影的摄影团队在大部分镜头中使用了红外胶片,这使得镜头中的甘蔗看起来像被晒过的床单一样白,一个影评中说,这种惊人的视觉效果将古巴的景观神话化,使其如梦似幻。在卡拉托佐夫的镜头下,古巴的土地犹如世外桃源,这种对古巴土地的优美的强调,一方面加强了电影本身的诗意,另一方面,也是是通过对古巴这一国家表达赞美,来强化电影表达的主题的一种方式。
对恩里克的送葬游行的镜头又是另一个为人们所称道的镜头。曾看到很多人疑惑:这一镜头究竟是如何实现的?拍摄送葬队伍的镜头横跨街道,从一扇窗户进入一个正在制作新古巴国旗的房间,然后从房间的窗户穿出,从国旗上方飞出,回到街道上继续从空中拍摄送葬队伍。这个镜头可谓极其精妙,并且也很好地调动了观众的情绪,此时,为恩里克鸣不平、为送葬队伍的庞大感到震撼、为赶工制作国旗的人们而感动……种种情绪都在此时达到了顶峰。这个镜头的摄影师在后来的采访中揭示了他如何做到这个镜头,他在拍摄这一场景时用到了一个特殊而精妙的缆线装置,他提前在莫斯科制造了这一装置并将其带往古巴。不得不赞叹,《我是古巴》的拍摄过程中用到了多少的巧思,再一次为它受到禁映发出一声叹息……
不朽的《我是古巴》
2002年,当弗朗西斯·科波拉和马丁·斯科塞斯看到了这部40年前的杰作,他们不禁为之欢呼鼓舞。一位影评人如是说:“《我是古巴》将古巴的痛苦和希望升华,成为一种不分国界、不分种族、不分信仰的深情眷念,这也正是这部影片在沉淀了半个世纪之后仍然可以动人心魄的原因。在时间的涤荡之后,或许导演卡拉托佐夫自己也没有预料到,《我是古巴》已经获得了一种远超普通诗电影的抒情表达,在优美的画面和强烈又隐忍的感情之中,在让人窒息凝视的镜头语言和优雅高贵的诉说背后,表达的是一个民族的尊严和灵魂。而全片反复吟唱的诗句“我是古巴”最后也定格成了一种承诺和宣言,我是古巴,我是自由,我是不朽。”
让我们再看一遍《我是古巴》中的诗意旁白,作为对这部诗电影的总结吧。
我是古巴。哥伦布曾在这里登陆,他在日记里写下:这是人类所见过的最美丽的土地。哥伦布先生,谢谢你。当你第一次看到我,我正在欢歌笑语,我挥舞着棕榈叶向你致意。我曾以为你的船队带来的是欢乐……
我是古巴。船队夺走了我的蔗糖,只给我留下泪水。奇怪的是,蔗糖,哥伦布先生,它饱含泪水,却益发甜美……
我是古巴。你为什么要逃走?你来是为了寻找欢乐,请继续寻欢作乐吧!难道这不是一片欢乐的景象吗?不要转移你的视线,看哪!
我是古巴。为了你,我是赌场,我是酒吧,我是酒店,我是妓院……但是这些幼童和老妪伸出的乞讨的双手,那也是我。
我是古巴。有时候对我来说,棕榈叶的树枝充盈着鲜血;有时候对我来说,那些围绕着我的低吟的声音,并不是大海的浪潮,而是那些啜泣的泪水。谁来给鲜血答案?谁来为泪水负责?
我是古巴。每个人出生的时候,都面临着两条路:一条是奴役之路,被压榨并腐烂;另一条是星火之路,它光华闪耀,却被杀害。你会选择星火之路,你的道路会艰险,且被鲜血浸染;但是以正义之名,即使一个人逝去了,千百万的后继者会站起来。即使已经没有更多的民众,连石头都会起义……
我是古巴。这些人的传奇将会被传诵,他们从全国各地聚集到 Sierra Maestra 山下,他们将为自由而战。
我是古巴。你的双手习惯了使用农具,但是现在一把来复枪握在你的手中。你现在射杀敌人,你在向过去开火。你在开枪保护你的未来……