《邪不压正》影评观后感
从《让子弹飞》之后,姜文的两部电影每次上映的时候都面临这样的迷之尴尬——喜欢的人说,“老姜”还是那块“老姜”,讨厌的人说,怎么还有人给姜文的电影买单?不管风评如何,大家都还是在谈论他,走进影院看他的电影,看完之后要么怀着激动的心情写长篇累牍的观后感,要么丢下一口唾沫:“浮夸、自大、令人作呕”。
《邪不压正》曾经是业内外都非常期待和关注的电影,在《一步之遥》四年前遇冷之后,很多人仍然喜爱和信任姜文,他们希望能《让子弹飞》的姜文回来,这从《邪不压正》的预售开门红可见一斑。在上映前一天《邪不压正》的猫眼想看人数破20.5万,上映首日排片占到44%。但上映3天了,第一个周末过去了,《邪不压正》没有预料到的爆受欢迎,3.11亿的票房是没有办法跟新导演文牧野的《我不是药神》相比,口碑也一直在飘忽不定,评分持续下降,豆瓣已经从8.5稳步下降到了7.2,正式离开8分佳片俱乐部。
“看不懂”是对一部电影的恭维还是侮辱
你如果去问一个看过《邪不压正》的人,这片好看吗?排除掉强烈讨厌的观点,还有可能得到诚实的回答:没看懂,不好说,但还是很“姜文”。“姜文”何以从一个名词变为形容词,形容哪些带着他强烈个人风格的东西——辛辣、犀利、荒诞不经;正如他这些年在媒体和公众面前塑造的角色“姜文”一样,他的这个角色特别敢说,谁都敢怼,豪爽北方爷们处处真性情。“姜文”这个形容词可能还代表着“看不懂”,谁也不知道他为什么不肯放弃舞台美学那一套浪漫的造作,为什么有话不能直说呢?
不管电影怎么样,姜文已经把电影首映礼做到前无古人、精致绝伦了。《一步之遥》和《邪不压正》的两次首映礼,都有着姜文式的大排场。2014年《一步之遥》在奥体中心首映,还请来了交响乐团,电影正式放映时龙标一出全场掌声雷动。4年后《邪不压正》在古北水镇的露天大剧场举行,长城脚下,头盖夏夜星空看电影,浪漫是浪漫到了极致。与四年前一样,电影只是开场打出“邪不压正”四个字就赢得了全场的欢呼,这种掌声和欢呼声像是某种催眠仪式,身在其中的人不由自主一起热情高涨。而姜文在首映典礼前总会有一番教主一般的演讲,那些激励人心的话会无限抬高你的期待,让你觉得你即将进入一部史诗级的电影。
掌声和笑声几乎没有能撑完全场,两次都是。在《一步之遥》放映结束后的主创讲话过程里,葛优尽量表现出中肯的态度,尽量客气地说,自己也是第一次看全片,跟想的很不一样。《邪不压正》的放映结束后,主持人李艾不知道说什么才好,她搞不清楚看完电影后自己是难过还是开心——事实上,她说出了台下绝大多数人内心的滋味,看完这部电影,不知道自己该高兴还是难过,该鼓掌还是喝倒彩,也不是真的没有看懂内容,就算不了解电影中的一百个彩蛋,甚至不清楚电影的背景,大概也都能猜的出来他要说什么。况且姜文这回真的是下了狠心亲民了,没有用隐喻,甚至没有比喻,不用修辞,就是一个飞檐走壁的小飞侠,痛痛快快地打鬼子。你要还说不懂他可能会委屈——我都这么说了,我哪儿还没说明白呢?动不动说“看不懂”人家,这是恭维还是侮辱?
姜文的“资本”就是你对他的喜欢
从演员出身,姜文和第五、六、七代诸多导演中的佼佼者都合作过,而且留下的都是经典的银幕形象。自从做了导演,他在24年的时间里拍了六部电影,从电影的调性上来说,姜文在1994年拍摄的《阳光灿烂的日子》里相当克制,甚至故意压抑情绪,完全不像是一个年轻人、新导演。6年后的《鬼子来了》,他将更多的个人风格放进电影里。“看不懂”几乎是从2007年的《太阳照常升起》开始的,这部电影不再是平铺直叙地讲述一个故事,更多人解读出背后的故事,这种个人风格让姜文导演的作品在2011年达到一个创作巅峰,《让子弹飞》成功地将姜文带入了“一线大导”的座位区。
这种喷发并没有适可而止,2014年的《一步之遥》受到的抨击大概令姜文也措手不及,相比起20多年前那个含蓄低调的年轻人,他似乎越是老了越是张狂疯癫。到了《邪不压正》,这种“玩闹”情绪几乎膨胀到了为所欲为的程度,老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍。
毕加索说自己十几岁就能画得像拉斐尔一样好,但是到了几十岁才能画得像小孩一样好。似乎与自己达成了某种和解之后,姜文也明白了这样的道理。他开始拍一些给自己儿子那种年龄的观众看的超级英雄电影,比如《邪不压正》。他要让大家笑,要大家一起玩闹一起快活。如果你不能走进他的梦境和他一起梦游,那你看到的就是一个疯子,但如果你肯进入他的梦境,——大概也许能体会到他活了几十年才活明白的痛快。
但是诚如前文所述,你讨厌姜文,你喜欢姜文,都不妨碍你谈论姜文,只要他的名字出现,就会有人在谈论他。以前,这种自带话题的人物,加上他的才华和作品,都可以让他拥有“恣意妄为”的资本。这种资本在过去的二十年里都能让观众接受姜文拍《太阳照常升起》,拍完《一步之遥》和《邪不压正》还能继续拍下去,并且总有人愿意为他买单。
姜文演的“姜文”是个什么角色
姜文不相信有人不会表演,他觉得小孩也能表演,而且小孩的演技尤其好。他承认每个人活在社会生活里都是在扮演某个人,而他恰好扮演“姜文”。“姜文”是个什么人呢?一个性情直爽的演员,一个敢说实话的导演,通透敞亮,不耐烦套话和套路,对权威和公众评判都满不在乎,然后还有点狡猾。每当你问他一个问题,他会以你的方式把问题踢回给你。他会在记者会上顶得记者哑口无言,也会在随后的酒会上主动跟聊得来的影迷合影。他喜欢以很浪漫的方式实现自己的想法,也会“有什么说什么”,随时打断你的说话。他还会做采访做饿了中间要求停下来,酱牛肉来一盘,边吃边问其他人:你也来块尝尝?
这些年,很多次公共活动的新闻稿都靠姜文的发言撑场,他也不是热爱“炮轰”,反正不太喜欢“配合”,越活越回去少年的心气。有趣的是,姜文少年时代的照片看上去压抑、凝重,眉头紧锁,身板瘦弱少年老成。这些年来他的每一张照片都是开怀的,工作照也是不羁地光着膀子,豁达地发胖,毫无做作之态。和姜文面对面聊天你会感受到他的个人魅力,他擅长用诗意的语言描述普通的东西并赋予其意义,他自己解释的戏要比他拍出来的戏更深邃,更精彩,更令人惶惑,更催人泪下,拥有这种魅力对一个导演来说是幸或不幸都很难说。
可以确认的是,不管姜文的哪一部导演作品,都配不上他演的这个“人”。“姜文”这个人物是姜文多年以来最好的作品——不是他演的戏,不是他导的戏,不在任何地方上映,全天24小时演出,好过他银幕上塑造的所有角色和他所有的导演作品。或者换而言之,他导演的作品也都是塑造这个“角色”所做的陪衬,它们只是“剧情”和“人物”的需要,在姜文扮演自己的过程里,它们只是负责折射他精神世界的变化。所以你懂和不懂这些电影作品也许没那么重要,你要知道它们都只是“姜文”这个活生生角色的道具就够了。