《记忆屋》影评观后感

《记忆屋》影评观后感：在感动中发现现实的残酷


随着年纪老去，人的记忆或许会随着时间冲刷越发模糊，年轻时曾烙于脑海的面容也会慢慢淡去，怪不得有人说「时间是最好的解药」，仿佛只要活得够久，伤痛都会慢慢消失。

然而，有些疼痛却是不论岁月如何更迭，身边来往的人如何努力想抚平伤口，都难以真正地放下。有些无法释怀的人们因此下意识寻求「遗忘」，新闻上常见的创伤后压力症（PTSD）失忆，就是一种自我保护的机制。然而，如果连选择遗忘的幸运都无法拥有，又该如何面对那些慑人的回忆？

《记忆屋》是与「遗忘」有关的故事，改编自Kyori Orimori（织守きょうや）的小说《记忆使者》，本书曾获得第22届日本 HORROR小说大赛读者奖，也曾被改编成漫画。故事描述大学生辽一（山田凉介饰）向女友杏子（莲佛美沙子饰）求婚成功后，杏子却失联了好几天，而当辽一找到杏子，杏子已忘了所有关于他的记忆。

这不禁让辽一想起当年的青梅竹马真希（芳根京子饰），也曾忘记她被绑架的记忆。辽一发现似乎没有任何证据可以解释这些现象，于是开始查询关于「记忆使者」的都市传说。在探察真相的过程中，他得到前辈高原律师的帮助，却意外发现高原律师也有求于记忆使者。

片中，许多人想消除记忆的原因都是相同的，只有高原律师不同；但在原著小说中，每一个人的理由都是不同的，让读者更能去思考人们对于痛苦的认知差异。此外，小说的主题围绕在「记忆屋」本身，探寻这个都市传说是否真实，但电影则将主轴摆在为什么杏子忘了辽一。


「记忆使者」的都市传说

都市传说就像古时的乡野奇谈，我们无法完全否定它的真实性。即便是最古早的「神话」，在去除神话色彩之后，我们依旧能从中理解当时人们的世界观，比如古时候的祈雨传说。

都市传说通常由一件不平凡的事情发展而来，再经过口耳相传、层层渲染后，便覆上一层神秘色彩。也可能是一些家长为了便于管教孩子而罗织出来的故事，它们通常不会偏离现实世界太多，即便是鬼怪也可能在现实世界有得以对应的角色，例如带走坏孩子的侍者，在现实社会中可能是警察等等。

也有部分都市传说来自于无法被解释的「经验」，人类科技发展至今，仍有许多尚未能找到答案的事物。都市传说也许听起来荒诞，但它们却如同神话般，透露了人们隐藏的心思。它们通常反映了现代社会面临的普遍焦虑，过去的人们所知不多，因而将世间万象视为神迹或神秘力量的驱使；今日人们逐步掀开世界的面纱，却发现了更为广袤的未知地带。

而在片中，关于「记忆使者」的都市传说最早来自广岛，因广岛是日本在二战受创最严重的地方，当时美军投下核子武器，带来的伤害巨大且难以估计。战争是人类历史上伤害最为剧烈的事件之一，对人类身心的伤害甚至可长达数十年、数百年。失去家园、失去至亲，以及国家光荣感的幻灭，都令人难以承受，而科技（武器）与创伤，都成了发展「都市传说」的温床。


记忆蕴含的美好与伤痛

《记忆屋》聚焦于三个立场的人们，一为记忆使者真希，二为想要「遗忘」的杏子，三是想找回他人记忆的辽一。杏子希望能消除被性侵的记忆，因而找上了真希，真希却因一己之私将杏子与辽一的记忆删除，而辽一则不断向杏子提起过往回忆或两人合照，希望杏子能想起自己。

杏子的失忆仿佛一段失败恋情的最后阶段，恋人分手后，将经历一段自我调适的时期，才能将所有的负面情绪一一弭平，最后没有愤恨也没有怨怼地向前。而那些紧握昔日情谊的人们，或许就像辽一，试图运用有形的物体验证抽象的情感与记忆，然而当记忆只存在于一个人的脑海中，再多的「遗物」都只是徒增伤感。

对许多人来说，遗忘或许是让人得以活下去的方式。记忆使者为人们抹去记忆，让人们重拾面对明日的勇气。然而，记忆使者将承受世界所有人的伤痛——所有人都遗忘了，他们却牢牢记得。

人们总是认为这些奇人高人一等，可以达成一般人做不到的事情，但在片中这些拥有神秘力量的「记忆使者」正好相反，他们不是全能的，且并不一定拥有足够坚韧的心智。他们不断治愈人们，却使得自己的心越发沉重。

片中另一个有趣的设定是，同样也是记忆使者的爷爷却罹患失智症，仿若是作者给予记忆使者的一丝宽容，在迟暮之年终于允许他遗忘。

记得与遗忘的难题

人们害怕遗忘，因为那是建构自我、建构关系的基石，也是我们真实活过、真正与他人来往过的证明，因此面对失忆的人，我们很难从容地继续「积累」回忆，而是不断地回溯过往，期待再度踏在那些时光之上并肩同行。

但也有许多人想要遗忘，记忆使者通常会完成他们的愿望，但也有像辽一这般，认为即便再痛苦都不愿意忘记的人。这些想要遗忘的人们虽然丢弃了痛苦的回忆，但却没有真正地回归日常生活，看似被救赎，却只是把伤痕强行掩盖。他们听着往事如同在听他人的故事，记忆如此鲜明地安放于周遭人的脑海中，也造成了保有记忆之人与失忆之人之间的感情无法衔接。

选择遗忘某个人与想要对方想起自己，哪一个比较自私？也许两种选择都会遭到指责，因为两种选择都将导致「抛下对方」的结果。选择失忆的人为了保全自己破碎的心，而放下所有昔日记忆；想要对方想起自己的人，则逼得对方紧握扎人的回忆。遗忘可能是种救赎，却也可能使得所有的美好将跟着伤痛一同带走。

压抑且超高龄的日本社会

如前文所述，都市传说代表了现代人心中潜藏的焦虑。日本是一个超高龄社会，根据日本公布的《高龄社会白皮书》，2015年日本65岁以上的失智症患者人数推测约为520万人，到2030年，最多将增加至830万人。日本电影中不乏关于失智症题材的电影，而日本民族性中对于人性的压抑，对于年轻人来说更是一大负荷。

因此，《记忆屋》的故事应可以看作人们对于现况不满的表达，并结合了日本社会的人口问题，让这样的都市传说显得更有吸引力。而人们在面对失忆的亲友时，有时只能安慰自己：「忘了也好，不用再记得那些烦心的事。」或许这也是在焦虑之外的唯一安慰。


数位时代，要消除回忆按个键就好

《记忆屋》无不彰显温馨、爱情之气，但也因为原本系列小说被重新编写为两小时的电影，浓缩的支线与被拉大的格局，多少削弱一些「奇幻」元素，取而代之的是，对于充斥暴力的不讲理世界，注入一剂暖心且正面的力量。

相较于《美丽心灵的永恒阳光》洗掉恋爱记忆的科学式服务，日本电影更喜欢以「都市传说」包装。从流放怨恨者至地狱的《地狱少女》、让生者能与死者相见的《使者》、能让天空放晴的《天气之子》，不套用东野圭吾《平行世界:爱情故事》的科学式推理，而是神格化「人类」的七情六欲，这点与日本万物皆灵的「神道」信仰十分相似。

不以使者的角度出发，抑或是单元式的聚合，《记忆屋》改以反转主角对于记忆使者的印象，让「忘却的记忆」变成正反派持各自的理论、相互辩驳。「将人的记忆消除」可能是自私或抹杀自我的行为，换个角度，却又能换来不再被痛苦记忆折磨的光明一生，前者是电影中的律师、后者为女友消除记忆的原因，本片巧妙地将矛盾且两难的问题，交织成一个大哉问。

即便本片也一如日本电影的作风，最后透过略带教化意味的台词解释之，反倒是「爱，不可能是无私」的选择，再度提升角色的人性化。

虽然大脑的记忆会不见，可身体却仍会记得

长年执导电视剧的平川雄一朗导演，相较于前作《守望春天的我们》流畅许多，虽然仍有突兀的剪接、过于滥用配乐，以及无谓的配角与BUG等问题，好在《记忆屋》融合喜剧、亲情、爱情、推理等诸多元素，将娱乐性开到最大。

《记忆屋》让世界的不讲理，主要化为两种类型：生命消逝、女性所遭遇的性暴力。前者是「被深爱的人忘记是很痛苦的」；后者为「你不是当事人，怎会知道对方有多痛苦」。

电影大幅度地改编小说的设定，透过女童撕票事件与连续强盗***事件，让本片完全脱离海报的大爱剧场感，隐藏的暗黑与女性的无力，不禁联想到《草莓之夜》的姫川玲子，也在无形之中多了警世意味。

《记忆屋》的抽丝剥茧，是在感动中发现现实的残酷。望相广岛县吴市，那片风平浪静的海景，正因为「不曾忘记」才能突显记忆得以再生、相生的存在。